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üxia casa hoBrada^ 



ia plazuela de Pacheco hábia una tienda dé una 
3rta) cuyo frontispicio estaba, ocupado por un 
sido con unos grandes ojos, una nariz roma con 
tanillas abiertas y una tremenda boca: el pa- 
la luz tenia un encendido color rojo, y sus ra-* 
asaban una mitad dé la manzana, dé suerte (fatk 
iluminaba la tienda, óno' también' ima^earb^»^ 
m tendejoüj donde ase yendián loza y soldádílófl- 
o, y. una vjnaicería: arriba-, del sol, y con'ütlaÉ^' 
!>rcidáBy mal dibtgadas^esti^ escrito un le^ 
ue^eoia; Véng€m^€a¡mtar8e^'Mol^fnexiccm&.' , 
i tienda habia im «ntiaeo% pintado d» verdé^y 
>, y se vendia«ii^l«Magffiardiéiiie| ooheteB^ par^ 



bou, manteca, garbanzos, fruta, vituallas, velas, pai 
y otra multitud de cosas mas. El dueño de la tien< 
no era otro que el acreditado y volteriano tendero d» 
Jaumabe, á quien hemos visto perdido .de amor por Im 
incomparable Celeste: tenia por compañera provieio* 
Bal ima viuda, todavía fresca y rolliza, que tenia doB 
bijas de su primer matrimonio. Nuestro tendero, á 
quien sus propios mozos amarraron en tin árbol en et 
eamino p^ra México, según hemos visto^ logró que la 
desatara un piadoso pastor, que condncia sus ovejas á 
im corral cercano al camino; y aterrorizado con te 
amenaza de los mozos, lejos de volverse al pueblo dtf 
donde salió triunfante y con el plan de robarse á la 
hermana del cura, se dirigió á San Luis. Por fortuna} 
habia distribuido sus onzas de oro en diversas partas 
de su cuerpo, y conservaba en los zapatos cosa de vein* 
te^ con cuyo capital pudohacer su viaje hasta MézicOi 
en donde, tan luego como llegó, pensó en continuar su , 
honrado ejercicio de tendero. Be echó á buscar una ^ 
tienda en arrendamiento, traspaso ó compañía;, y se. ,. 
encontró, al fin, con la del Bol, que pertenecia á la viu^ ;, 
d% y que no tenia mas que el armazón, pues las ezif- r 
tendas habian concluido: á las tres visitas, ambas par* i 
tes contratantes se avinieron, y nuestro filósofo convi« 
no en recibir la tienda, la viuda y las hijas, sujetándoao 
á todas las consecuencias del contrato. Con el dinero 
que habia quedado existente al filósofo, tiabilitó lo m^ 
jor^que pudo la negociación, y comen2ó á caminar vielt 
to i^ popa, olvidándose 4e hñ libros de Yoltaire y da 
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lu pasión ferviente por la supuesta hermana del cura 
j de Jaumabe; y ja que hemos atado uno de los muchos 
lilos de nuestra historia, veamos de qué manera pro- 
gresaba el filósofo^ j á qué clase de vida tenia que su- 
jetarse. 

La mayor parte de las tiendas pequefias que existen 
en los barrios, tienen necesidad, para subsistir y pro- 
gresar, de recibir prendas, ya prestando dinero 6 ya 
dando efectos sobre ellas; y ya se ve que seria cosa muy 
difícil que el tendero se pusiese á averiguar si las alha- 
jas, ó ropa que se le empeñan, son bien ó mal adquiridas. 
Si el tendero es escrupuloso, y generalmente rehusa 
recibir prendas, no vende nada; si recibe unas y no 
otras, se ocasiona campañas y enemistades; y si su con- 
ciencia es tanta, que denuncia al que tiene una alhaja 
de valor, entonces es hombre perdido: tiene que mu- 
darse del barrio, que cerrar la tienda, ó que estar cons- 
tantemente expuesto á la venganza de los gicapos, que 
cuando menos, se empeñan en señalarlo para toda la 
vida; es decir, en darle una enorme cortada en la cara 
con un tranchete. La viuda instruyó á nuestro filóso- 
fo de todas estas circunstancias; y él, que no era de lo 
mas escrupuloso, como hemos visto, no tuvo dificultad 
jen avenirse á este sistema. Detras del mostrador ha- 
bla un gran estante antiguo, donde se colocaban las 
prendas indistintamente, porque es menester advertir, 
que en tales tiendas no se lleva apunte, ni se da bille- 
te, ni documento alguno, porque todos los negocios se 
liaoen sobre la palabra; y el que falta á alia, es casti- 

T. IT. — 1 
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gado con el pnflal. Ademas de estas circunstancia! 
«l'tendéixy'eá übeñestér qaé 6eá boMbre dé mucho s< 
«reto; que rea, oigisi y cállc^ quSé ¿onceda un asilo 
tnnigo déscahriado^ qaeocu!rre¿' deshoras de la noch< 
Y^^ permita en sn casa eljñego dé álbüré». Regula) 
mente en esta clase de casas, hay como de muestra 6 pa- 
rapeto, ó un viejo con uña gran caínándtda eñ la mano, 
£n^endo que reza, 6 tina vieja bruja llena de resabios y 
de salero, para decir claridades al lucero del alba, ó bieá 
una muchacha de no malos bigotes, que da sus aitio- 
roldas güiñaditas de ojo al alcalde did l>arrio y á los ageii- 
teé de^ policía. Ouatido acontece úu lanóé, y el regidor 
tiene que acudir á uno de' estos' garitos, el viejo, Is 
vieja, la muchacha, 6 la peirsbn'a ó personas encarga- 
das de ellu, üénas de sentimiento y con las lágrimas 
en ios ojosj gritan, que es Una iniquidad de lia justicia^ 
que es un xiltraje, y^ qné'ei i^>ia ca&i de honra^ donde 
hay niñas doncellas; y donde 'jodian dormir seguros 
hasta ios padiriss mercenarios. 

' Ya que él lector tiéné uhá ligera idea de las casa^ 
honradas) lo harétnos asistir á üná de las escenas que 
casi diariamente" tenián lugar en la de nuestro filósofo: 

la trastienda éíá un ctiáü» amplio, que tenia salidft 
para uñ corral j y este corral, donde se alojaban mu- 
chas veces los indios dueños de atajos de burros, teniji 
salida á uñ callejón oscuro, sucio Y ^^^ intransitable 
En el cuarto qué formaba la trastienda, habia un ti* 
panco de -madera, donde tenia su alcoba la familií 
compuesta del filósofo, la viuda, dos niñas de ocho 



} 
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Queve aSos, bastante bomtas y de una despejada inte* 
ligencía, y una criada gruesa, de tez renegrida, ojos 
redondos y saltones, y natiz extremadamente ancha y 
extendida sobre la superficie de la cara: á esHi criada 
la llamaban la Tecolota; era infatigable para el trabajo 
y extremadamente callada y humilde. De noche se 
üaminaba la tienda con un par de candilejos, alimen-* 
tadoft con manteca; y que despedían una luz vacilante 
y dudosa, unas densas ^ columnas de humo y un inso- 
portable olor. A las nueve se cerraba la tienda para 
el público; se apagaban los candilejos, y se abría la 
oasa para los amigos particulares, que con ciertas se- 
tas convenidas y algunas precauciones, podian entrar 
á cualquiera hora de la noche. El tendero y su fami- 
lia se subían á acostar, y era Tecolota la que quedaba 
encargada del cuidado y gobierno nocturno de la casa; 
7 se portaba tan á las mil maravillas, que en cuanto 
observaba que sus amos se habían recogido, se retira- 
ba ella á un rincbn de la tienda, y se dormía profunda^ 
mente, dejando la puerta abierta toda la noche^ . lí^o 
por e^ta oircunstanoia padecía ningún demérito la ne- 
gociación, porque los concurrente erw tan legales, 
que en el momento en que por 9u maqo ae despacha- 
ban aguardiente, queso ü otra cosa, echaban con exac- 
titud su importe en el cajón. La clase de gente de 
que hablamos, tiene sus notables singularídades, y 
hasta sus virtudes; y una de ellas es, cumplir reli- 
^osamente au palabra, y ser muyfí^ele^ y agradecidas 
jcon sus favorecedores. 
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Hacia cosa de ocho ó diez dias, que la casa honn 
da del filósofo estaba desierta, de forma que cuaDd< 
maSj á la nueve y media se recogia la familia, y Tecéi* 
Iota noéenia la molestia de abrir y cerrar la puerta, 
ni de apostarse debajo del mostrador, sino que lo ha* 
da encima, y en una buena y velluda salea; pero esti 
temporada acabó pronto, con infinito disgusto de las 
muchachitas, hijas de la viuda, á quienes instintiva; 
mente les repugnaba el género de vida de su madr» 
y los desórdenes nocturnos de su casa: algunas veceg 
no hablaban, pero sufrían un mal humor horrible. Unt 
noiíhe, después de las nueve, y cerrada ya la puert» 
para el público, comenzaron de uno en uno á entrar 
los concurrentes; en cuanto hubo cuatro reunidos, pi* 
dieron á Tecolota una baraja, y comenzaron á jugar 
rentoy. Cosa de media hora después, se presentaron 
Amapola y Rita^ con sus elegantes trajes de china; y 
un poco después, llegaron el IHablo, Culebrita y 
Ahiuduho. * 

—¿Qué juegan, compás? (*) preguntó el Diablo. 

— Rentoy, valedor^ contestó uno de los jugadores, 
sin desviar su atención de las cartas. 

— Vayan con mil demonios con su rentoy, dijo Cw- 
Mirita; yo les pondré el monte. 

(•) Compa, quiere decir compadre. Valedor, amig-o. — Estai 
palabras con las demás quc van oubrayadas, son muy usuales en« 
tre la gente del pueblo; y forman parte de lo que pudiera llamarse 
BU germania ó caló. 
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—Monte, monte! clamaron todos; afuera los del ren- 
toy. 

JBn un instante invadieron la mesa los concurrentes; 
arrancaron las carias de las manos á los del rentoy; 
I arrimaron los bancos, y se agruparon al derredor. 

— XTn ratito, muchachos, dijo Culebrita; voy á traer 
, uaa baraja nueva y dinero: Hola! amigóte! baje, gri- 
tó el muchacho á nuestro filósofo. 

El filósofo, que ya se habia quitado la chaqueta y 

la corbata, comenzó á descender lentamente la peli- 

. grosa y estrecha escalera que conducia al tapanco. 

— Tecolota, Tecolota, gritaron los otros, tráenos una 

botella de aguardiente refino de España, ¿lo oyes? no 

^ vayas á damos chinguirito. 

Tecolota les llevó con presteza una botella de aguar- 
diente y algunos vasos. 

— Trae queso y un poco de pan. 
Tecolota obedeció, y los alegres concurrentes ten- 
dieron un fino jorongo del Saltillo sobre la mesa, y 
comenzaron á comer y á beber con tal apetito, que 
parecia que no (labian comido, ni bebido en ocho dias. 
, Entretanto, CvMyrita y el filósofo tenian una con- 
versación muy interesante. 

— Mire, patrón; quiero pelarles á estos hijos de un 
demonio, alguna cosa, y necesito que me habilite, de- 
' cia Culebrita. 

— ¿Sobre qué prendita? échala fuera, y veremos, res- 
^ pondió el tendero. 
I —Haber si todavía repela con esto; y al decir estas 
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palabras, Cvlebrita sacó <le las bokas de las calzonc 
ras, un hermoso collar de esmeraldas. 

•^ Bab! gran cosa, dijo con desden el tendero, ¿y qu 
vale esto? diez ó doce realcé: todos estos son vidrito 
que se rompen!. 

—Su madre tendrá vidritos, respondió Culebritc 
arrebatando de las manos del tendero el collar dé ei 
meraldas: yo, patrón, necesito cien pesos, para ponei 
les el monte á estos amigos: tenga, pues, varias cosat 
y vengan los cien pesos. Si pierdo, me presta hast 
otro ciento, y entonces son suyas las cosas; si gano, 1 
devuelvo sus cien pesos, y Cristo con todos. Cuh 
hrita sacó algunos anillos de brillantes, tres cadenas ; 
dos relicarios de oro, un juego de botones de rubíefi 
y el aderezo completo de esmeraldas. 

— Todo esto, dijo con indiferencia el tendero, aui 
que vale mas de cien pesos, es muy difícil. . . . figure 
se, que tengo que machucar los anillos; y que desbara 
tar el aderezo: los botones es necesario desmontarlos,. 
ó si no, será preciso ir á vender estas alhajas á Guada 
lajara, porque aquí las conocerán sus dueños. 

— Eche los cien pesos, y no sea miedoso, patrón • . . 
ya ve que nosotros nos portamos .... 

— Bueno; pero le quito \^ jalapa (*) ahora mismo. 

— Quítela, y haga lo que quiera; pero que sea bn 
ve, que esos hombres se desesperan ya. 

El tendero recogió sus alhajas; las reconoció d 



(^' Jfdftj^^kazk^al^ftréiiüild^la'uMrti.- 



— H — 

nuevo, y conocüeudo ouq aj^noaolo d^ Ip^ anOlos v»- 
Ua mas de qiÜQleiitos pesp8,.lo eiivql\^6, tcx^Q cuidc^Orr 
i^an&ente e9.<}^gaj;i|ele8, jen.jiQ p^azo ild.lieim>.f:7 
4i^ |i Culebrea ciejí pe^os^ méoos cien reales de pre- 
mio^ que d^scoiit4.j.4^0:luegp: loA oiea pesos eran 
eii cobre, (9/1 laeM^^^^^.^vurp y en algunos ^cuditotii 
oae cardaba el tendero á sus amigos á un peso mas de 

•a V9Íor. ... 

■ '■• j- ,."■....■ i.' '..-.•. . . .. ■ ■■ 

Cufebrüa recogía ajegrísimo su dinero, y se preci- 
pitó á la mesa,, con baraja en mano. 

, — Ahora verán lo oíie e^ aaaar á Dios e^. tierra a^ge^ 
na: tírenle xp(ú,o^ pagfi. hjasta. t^resci^njtps p»SQS estano- 
ehei; y mafiana á fe de. hombre, pa^a otroi trescientos, 

Culebrüa puso sobre la mesa unos puñados de pe-. 
8Q8 y de plata menuda^ echó un bu£^ %v^o de cata- 
lán, y comenzó i ba^ayjflx con ,una jnaestría y grtMi^ia, 
<}ue ge lo habrían enyidi^o los jBeñprones que se dedi- 
can entre nosptrps á este ^onroso ejeircioio. . 

Los concurrentes^ sin. dejar de e<;har tragos,. f aman- 
do unos cigarro y otros p^ro, se. agruparon al derre-. 
dor de la mesa, agasajando ai. par de dam^ que, cor 
mo se ha dicho, formaban una p^te integrante de es-, 
ta compañia^ . Aparecieron :muy pronto en la mesa 

dps carUjm, y.ei^it^Qg^^^ maltátud 4c .nianos dejaron sut 
apuestas, que bien Uegarian.á mas de cincuenta pesos: 

Cuiebrü^ corrió el albur; y una maldición hor^enda,^ 

echada á coro por los jugadores, ^nuncio • que éstos. 

se habían quedado sip su djl^f p. : JEl juegp continuó^ 

y por momentos fueron calentándose los circunstantes, 
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como raele decirse, y las apuestas erao mas consic^^yv 
bles. Imposible es describir el espectáculo que pr 
sentaban aquellos hombres: sus fisonomías sombrías 
amenazantes cuando perdían, y ferozmtente alegrt 
guando ganaban, habrian llenado de miedo al indif« 

rente espectador, que hubiera tenido kt suficiente ca.^ 
ma para observar los. Al cabo de media hora, Cw/^^^ 
hrita no sola habia perdido los trescientos pesos e^ 
dinero, con que habia comenzado el monte, sino otroe 
ciento mas, que por total remate de las alhajas le ha- 
bia ministrado el filósofo, quien hizo el mismo negocia 
con algunos otros de los jugadores, quedándose en rer 
sumidas cuentas, por solo seiscientos pesos, con alha- 
jas que yalian mas de doce mil: la cosecha habla sido 
abundante. 

Una vez que se^cababa el dinero á los jugadores, 
apostaban los botones de sus calzoneras, las chapetas 
de sus sombreros, sus caballos y sus jorongos. BAta 
y Pancha hablan ganado un caudal; pero disimulada- 
mente subían y bajaban la escalera del tapanao, y de- 
positaban su dinero en poder de la mujer de D. Pe- 
dro: el Diabla y el Ahtmlulco tenían igualmente las 
bolsas llenas de pesos. 

El enmascarado que fungia de capitán, cuando se 
verificó el robo de la casa de I>. Pedro, no era de los 
que henkos visto reunirse en la casa de la vieja, en el 
callejón del barrio de Belén, sino una especie de va- 
lentón, que debía tres ó cuatro muertes, que se había 
ejercitado mucho tiempa en robar en el camino de Ye- 
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racraz á México, y que había escapado milagrosamen- 
te de las garras de Joan Bolao y de Manuel, cuando 
resistieron á los ladrones, y recobraron el fistol de Bu* 
giero. Este hombre ejercia una especie de dominio 
sobre un sin numero de ladrones de los barrios de 
México, y dirigía los asaltos de las diligencias: era 
ademas un matasiete pendenciero, que no recono- 
cía superior, y que andaba de garito en garito, jugan- 
do y gastando el fruto de sus depredaciones. En la 
noche en que pasaba la escena, que estamos descri- 
biendo, Juan el Atrevido, que así le decían á nuestro 
hombre, quien sin saberlo, tenia un título tan retum- 
bante como el que han gozado personajes que figuran 
en la historia, había perdido todo el dinero y alhajas 
que poseía, y solo le quedaba el fistol de Rugiero. Co- 
mo todo jugador que pierde, Juan el Atrevido tenía un 
humor de todos los diablos: así es que, profiriendo un 
juramento terrible, sacó de la bolsa el fistol, que tenía 
envuelto en un papel, y lo puso encima de la mesa. 

— Amígotes, dijo, es lo último que mé queda; pero 
vale mas que todas las zarandajas que han empeñado 
al patrón de la casa. ¿Quién presta cien pesos sobre 
esta prendita? 

GtUebrita recogió el fistol, lo guardó en su bolsa, y 
entregó los cien pesos á Juan. 

— Ahora, yo les pongo el monte, dijo apoderándo- 
se de la baraja; tírenle recio, aunque los diablos rae 
lleven, que al fin, ya tengo echado el tiro á la casa de 
^ canónigo rico; y participaremos todos. 
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Bl juego Totvifi á comenzar, y áotea de un c 
de hora, Juan estaba bÍd uq octavo, -y Culebrüa 
ganado la mayor parte del dinero. 

— Maldita sea mi suertel exclamó Juan, arre 
COD cólera el sombrero al suelo. — Khl Tecolota, 
maldito de los indios, trae mas aguardiente. 

Tecolota, resignada y humilde, trajo otra bi 
Juan 88 echó un vaso de licor i pechos, y tiró u 
de peBoa, que Tecolota recogió. 

— Estos son para que te hagas unas enaguan 
q'uiteB esoa ckildrapos de jerguetilla, que pareí 
mortaja da nn difunto. 

— Vengan otros cien pesos, campa, ó tenemí 
morra, dijo Juau con altanería. 

— Van loa cien pesM, contestó Culebrüa; pe 
roo me importa un pito la camorra, digo que Si 
últimos que doy, y que bí Iob pierde, se acabó el _ 

Juan miró con desden al muchacho, y recog 
cien pesos: volvió á apoderarse de la baraja, y c 
zaron los albures de nuevo. 

Antea de media hora, Juan el Atrevido se 
quedado sin un centavo. 

— Esto ya es mucho molerl gritó deaesperadí 
rando la baraja á la cara de los concurreates: v 
otros cien pesos. 

— Ifo, contestó secamente Culebrüa. 

— Pues venga el fistol, para que el patrón de 
aa dé algo sobre él. 

—No, dijo Cul^ita. 
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^-¿Oóncpie ño? pfégütító con déifdén Jiañ, levan- 
tándose del ^étito con airé atñeñá^ádór. 

— Kó, no, volvió á- rópetii* Cúídíritá, levantando^ á 
BU vez, dií^ftí^td á redistir á i^ adVei^sáifiof. 

—Entonce», áerá muy hoúibre,' &itéi*rulinpió él mii^ 
*asiete, poniéndose el sombrero dWniédtó ládd. 

—Sí, mtty hombre,' dijo eñ. mucHáx^hó. 

--Venga esa prenda, amigó, pófqUe tí fin V. no éé 
capaz de completarme,' 

— El fistol no lo doyj y no sé por qué sé lo embolso 
en la casa: ese fistol debia ser para todos, para todos; 
yyonolodoy. 

. — Sí, para todos, pitaron los demás levantándose, 
-f maniifestando lin aire amenazador. 

— Hola! dijo Juan, moviéndose de un lado á otro, y 
buscando sü daga en la bolsa de sus calzoneras, ¿con- 
que son moTÜ'onéros? 

—Dice biéií, iátérrúiripió Ótllééritá, eí pleito es con- 
tííigo, y yb por lioriibfiB, no íó doy él fi^íól. 

—Y yo al hombre té lo he dé quitar. 

— Verémoá, dijo CuTebrüd; y dando un paso atrás , 
echó fuera un belduqiie, de níáÍB dé una tercia dé lar- 
gó. En el momento cada uno dé los presentes em- 
paño su daga, y sus rbétrós tomaron una expre- 
sión feroz: es dé advertir, qué el aétíaídienté' habla 
hecho su efecto en ellos. 

La mujer y sus hijas dormiab profundamente én él 
tapanco, pues estaban acostumbradas á este ruido:- 

Tecól(x£á'ééitíóú fabcha^á;'biórá déb'kfodi^ mbstTat!tot^^ 
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y el filósofo con un pafiuelo nácar amarrado en la ca- 
beza, dormitaba sentado en una silla, en un rincón os- 
curo de la tienda. Guando entresueños advirtió que 
los jugadores se iban acalorando, se levantó, y procu- 
ró meter paz, ayudado de Amapola^ pues Rita dormia 
también en el tapanco. 

— Señores, les dijo, es menester armonía; vdes. son 
unos caballeros, y no deben pelearse por bagatelas. 

— Está bien, amigo, respondió Juan; yo no me pe- 
leo con nadie; que me entregue mi prenda CulebritUj 
y tan amigos como siempre. 

— Vamos, entrega lo que tienes, le dijo el filósofo. 
El muchacho se volteó, y con los ojos sangrientos, y 
el rostro encendido de la cólera, dijo: 

— No, no he de entregar el fistol, hasta que Juan 
no dé palabra de repartir su valor en partes iguales. 

— Mira, Ctdebrita^ interrumpió Juan el Atrevido, 
dame ese fistol, y yo te daré pasado mañana tus dos- 
cientos pesos; y ño grites tan recio, porque al fin te 
completo^ y te quito la prenda al hombre. 

—Al hombre, ni tú, ni nadie. 

— Caballeros, decia el filósofo, van á comprometer 
mi casa con esta disputa, y todos perdemos; pero ya 
estaban tan acalorados, y mezclaban estas palabras 
con tan multiplicados juramentos, que ni aun escucha- 
ban la voz del tendero y de Amapola, Así que ésta 
vio que todos hablaban; que todos estaban dispuestos 
á darse de puñaladas, y que las cosas no tenían ya re- 



— 17 — 

medio, subió al tapanco, despertó á Ritaj y ambas 
abrieron con tiento la puerta, y se marcharon. 

Por muy acostumbradas que estuvieran la tendera 
y sus hijas, la disputa era tan acalorada, que desper- 
taron, y teniendo curiosidad de saber lo que pasaba, 
se asomaron á la barandilla de madera, y miraron á 
todos aquellos hombres, ebrios por el licor y por la 
rabia, con los panales en la mano, y dispuestos á ex- 
terminarse mutuamente: las inocentes criaturas se pu- 
sieron á llorar; y la madre comenzó á rezar la Mag' 
nificcU, El filósofo, así que perdió toda esperanza de 
avenirlos, y cuando estuvo ya casi seguro de que su* 
cederia algún desastre, resolvió arriesgar el todo por 
el todo, y se asomó á buscar un sereno. ¡Vano tra- 
bajo! la plazuela estaba silenciosa y solitaria, y solo se 
oian ladrar á los perros, y se veia como una luciérna- 
ga el farol de un sereno, á cosa de ocho ó diez cuadras 
de distancia. Guando el tendero después de este bre- 
ve reconocimiento, volvió á entrar á su casa, ya en- 
contré con que algunos habian tomado parte por Juan 
el Atrevido, y otros por Cidebrüa. 

— Señores! ¿qué es esto? gritó aterrado el ñlósofo; 
¿van á matarse todos en mi casa? 

— Dice bien el patrón, gritó Culebrita; no es bueno 
ser montoneros; y si Juan es hombre, nosotros nos en- 
tenderemos; atrás todos los demás: el que se meta, se- 
rá un coyon. 

CiM^a se quitó el sombrero, y tomándolo en una 
mano para que le sirviese de escudo, con la otra se 
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dispuso á esgrimir ssu puñal. Juan hizo otro tantc 
un par de patadas volaron la mesa; los demás se h 
ron'á un lado, 7 los dos gladiadores comenzaron 
rar^e de puijiüadas. Como diez minutos duró 
combate horrible: ambos combatientes tenian desti 
y valor, y no lograban ofenderse; sin embargo, ios s 
breros estaban hechos un picadillo. Juan tiró á C 
brita una ibrn^idable puñalada; pero este la evitó, i 
zapándose, y nivelándose casi con el suelo, y antes 
qnie BU adversario tuviera tiempo para dirigirle < 
golpe, Gulebrita le habia metido en un costado la 
yor parte de au puñal. Juan quedó en pié por un 
mepto; vaciló, y cayó en seguida, arrojando un rat 
de sangre, por la herida, por las narices y por la b< 

Al momento la lucha cesó, y todos acudieron á < 
le auziUó; pero fué en vano, porque la herida era n 
tal: los ladrones bajaron una imagen de la Virgen 
Carmel, que ería la patrona de la tienda, y con un 
de velas de sebo estuvieron ayudando á bienmorii 
occiso, que resollando por la herida, y pudiendt) í 
ñas pronunciar el nombre de Jesús y de la Vír^ 
ex}ial9 el íHimp svispiro. Uno de los que asistie 
al lance, tomó uno de los muchos espejitos que hí 
en la tienda, y lo aplicó á las narices de Juan: ci 
Doi^tutos después I.0 retiró, limpio: otro le tomó la 
AO» y se la aplicó ¿ la llama de la vela: la mano est 
fria é inerte. 

-^No .cabe duda en que está muerto, dijeron, 
rándose unos ék otros. 
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—¿En qué pensamos, con mil <ie á caballo? Es me- 
nester enterrarlo. 

— ^Pobre Juanl dijo Qulebrüa, era muy hombre, y 
siento haberlo matado. 

— Nada se gana con eso: )o que es necesario, es en- 
terrario. 

— ^Debajo de las vigas, dijo Cv-lebrUa, 

-* Oal)al, manos á la o1)ra, y comenzaron al mismo 
tiempo á palanquear las vigas. 

El filósofo había visto la encarnizada lucha, sin t^ 
ner ya ni fuerzas, ni voz, ni aliento para oponerse á 
ella; y cuando Juan cayó traspasado de la pufíalada, 
el filósofo no pudo ya tolerar. De cada uno de sus 
cabellos brotaba una gota de sudor helado; las quija- 
das se' le trabaron, y acometido de un vértigo, tuvo 
que sentarse, como un insensato, en una silla que esta- 
ba en la tienda. Tecolota, desde el nido donde estaba 
enterrada, vio la mayor parte de la cat&strofe, lloran- 
do en silencio, porque era la criatura de mas sensible 
corazón; pero un instinto secreto le hizo conocer, que 
€» muy peligroso el ser testigo de tales escenas, y com- 
primiendo sus lágrimas, se volvió del otro lado, y co- 
menzó á fingir qne dormía, roncando suavemente. 
Apesar del estado de sopor en que, como hemos di- 
cho, estaba el $}ósofo, en cuanto escuchó que se trata- 
ba de enterrar al matado debajo d© las vigas, se levan- 
tó del asiento; y trémulo y suplicante 

— Se&ores, dijo, yo soy un hombre de bien, y me 
van á comprometer mas: el cadáver no puede ser en« 
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terrado dentro de mi casa: al cabo do ocho dias no se 
podrá vivir del hedor, y yo infaliblemente seré prese 
por la justicia. • 

— Qué tontería! la justicia no se mete con nosotros 
ni jamas viene á este barrio, porque nos tiempla. Nc 
hay cuidado, amigóte; ni se ponga ahora con súplicaí 
como las mujeres, dijo uno, continuando su tarea d< 
quitar las vigas. 

— Prefiero que me maten, continuó el tendero, án 
tes que consentir en eso: mi mujer y mis hijas no pe 
drán dormir con un muerto dentro de la casa. 

—Caramba! dijo el Diablo, no habiamos pensado e 
eso. 

— En qué? preguntó otro. 

— Aquí hay muchas gentes que han visto el pleit( 
é indudablemente seremos denunciados; es menestc 
acabar con todos de una vez: la defensa es natura]. 

El Diablo tomó la vela, y se dirigió con un puní 
en la mano en busca de Tecolota, 

— Qué haces? gritó Culebrita. 

— Todos los que hayan vist?) lo que ha pasado aqr 
esta noche, deben morir. 

— No! no! de ninguna suerte: eso seria infame, dij 
Culebrita. 

Las agonías del filósofo comenzaron de nuevo co 
mas fuerza: el instinto de la propia conservación 1 
hacia dirigir su vista hacia la puerta, y pensaba escí 
parse, y correr, correr, hasta que se viera libre de le 
asesinos. ¡Cuánto se acordaba entonces de la vid 
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tranquila y feliz qu6 h&bia tonído en Jaumabe) y cuan* 
to Bentia haber sido tan loco j tan oalav^al CíUebri* 
tay €i Diablo se hablaron en secretO) y con la los en 
la mano subieron al tapanco: á poco bajaron) y el filó* 
8ofo no pudo menos que interrogarles con la vista. 

— Todos duermen profundamente, le dijo Culebritay 
adivinando su pensamientov 

El filósofo respiró un poco, y volvió á ver á GtUe- 
drita, 

— Son tan chulas \b& muchacbitas, que preíeriria yo 
que me ahorcaran cien veces, á tocarles nn pelo de 
la cabeza^ 

• El filósofo no pudo menos que tomar las manos san* 
grientas de Cidebrita^ y besárselas, porque es de ad* 
vertir, que aunque imbuido en las máximas de Vol- 
taire y Pigault-Lebrun, mas bien era por tontería, 
que no porque tenia pervertido el coras&on; y en este 
lance conoció que adoraba á las muchachitas, y que 
acaso se habría vuelto loco si las hubieran asesinado: 
todos los hombres conservan una fibra delicada en el 
corazón* 

Cidebrita y el Diablo preguntaron por Tecolota, y 
se pusieron á buscarla por todos los ríncones de la 
casa. 

— Esta maldita indianos ha vendido, dijo el Diablo, 
que era el mas suspicaz y espantadizo. 

— ^¿Dónde está Tecolota? preguntó Culebrita con 
rabia; ¿dónde está? volvió á repetir, sacando el puSal. 

El filósofo no pudo responder nada; se le habia o}- 

T. IV.— 2 
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tídado hasta que efxigtia Tecoiota; era un vértigo íi 
fernal lo que experimentaba. LO0 dos ladrones conl 
nuaroQ bus pesquisas, hasta que lograron encontrar 
debajo dd mostrador^ 

— Duerme esta bruta, dijo Culebrita^ 
Bl Diablo se acercó mas, y repitió: duerme. 
. Tranquilizados un tanto, se retiraban ya á con 
nuar su entierro, cuando el Diablo dijo al oído de C 
lebrita: 

—-Es ímjpoaiHe que se hayan dormido: nos engafís 
y corremos peligro. 

— Bueno! dijo CuMyrita^ entonces yo soy bastar 
hombre para irme á presentar al juez, y contar to 
lo qué ha pasado. 

—Entonces tú nos perderá». 
— Del robo üo hablaré ni una palabra, aunque 1 
quemen vivo. 

— Es, que 

— No, no. Diablo^ yo soy muy hombre; pero no a 
sino á nadie, ni menos á mujeres; y si otra vez rae v\] 
ves á mentar tal cosa, te haré sentir la punta de mi < 
ga: vamos, vamos á ver como se entierra á Juan. 1 
bre hombre! era muy valiente! 

El Diablo^ dominado por el tono imperioso y ab 

luto de Cidebrita, ya no se atrevió á hacer obser 

cion alguna. 

— Por fiíi, ¿qué hacemos? dijo uno de los ladroi 

— ^^Me ocurre que el corral seria muy á propós: 

dijo Culébrita. 
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— Estará ileño de arrieros y de indios. 

—No; afortunadamente no hay ninguno, dijo el fi- 
lósofo: en el corral será mejor; allí se paede hacer 
una sepultura profunda, y después echar encima es* 
tiércol y basura: será imposible que se descubra, 

— Bien, dijeron los ladrones: vamos á reconocer el 

terreno, y después haremos la sepultura. 

Dos de ellos salieron, y con mil precauciones reco- 
nocieron perfectamente el corral; se asomaron por lá 
cerca, atrancaron por dentro la puerta fuertemente; y 
cerciorados de que nadie podría observarlos, comen^ 
saroñ con afán á cavar la sepultura, con el auxiÜo d^ 
unas hachas y de unas barretas que con mucha diligen- 
cia les prestó el tendero. En un momento se acabó 
la operación, y con el mayor silencio y alumbrados 
80I0 por la débil claridad de las estrellas, sacaron el 
cadáver de Juan. La fosa no les pareció demasiado 
profunda; así es, que pusieron el cadáver de Juan en 
el suelo, y continuaran profundizándola un poco mas; 
y Inego que concluyó esta operación, registraron to- 
das las bolsas del difunto, le despojaron de los botones 
de plata que tenia en las calzoneras, de las mancuernas 
de la camisa, ié los instrumentos de lumbre y de todo 
cuanto po8eiai¡ se repartieron hermanablemente todos 
estos despojos, y arrojaron al cadáver ensangrentado 
al agujero. Volvieron á echar la tierra, y después 
üiglpmeraron enciuiía estié)*col y basura, de forma que 
era impo^ble, pi aun sospechar, la operación que aca- 
baba de ejecutarse. Una vez que cumplieron con el 
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forzoso deber de enterrar á Juan el Atrevido, regre- 
laron los ladrones, Budorosos y fatigados á la tras- 
tienda, y se disponian á acostarse tranquilamente, cuan* 
do al filósofo, algo desembarazado ya coa el entierro 
del cadáver, se le ocurrió hacerles otra objeción de- 
masiado seria. 
— ¿Y esta sangre, sefíores? les dijo aterrorizado. 
— Es verdad, dijo Culebrita, reñexionando un poco: 
la sangre será una denuncia; vamos á lavarla. 

Tomaron, en efecto, algunos cántaros, y comenzaron 
á echar agua á las vigas; pero aun subsistía la man- 
cha, sin que fuese posible hacerla desaparecer por mas 
esfuerzos que hacian. 

—¿Tiene V. una suela de carpintero, patrón? pre- 
guntó Culebrita, 

El filósofo, con la presteza qne le inspiraba el deseo 
de su salvación, corrió á la tienda, y volvió á poco, pre- 
sentando á Culebrita el instrumento. Este se puso in- 
mediatamente á rebajar las vigas donde quiera que es- 
taban manchadas, haciendo desaparecer todas las se* 
Üales de la sangre en un momento. 

— Ahora se necesita hacer otra sepultura, dijo en 
cuanto acabó, poniendo la hacha en el suelo. 

—¿Para quién? preguntó el tendero poniéndose pá- 
lido. 

Los ladrones soltaron una estrepitosa carcajada. 
^ —¿Para quién? volvió á preguntar el filósofo, ya ca- 
si desvanecido, y teniendo que apoyarse en la pared '| 
— Para enterrar estas astíllasf, y nuestra ropa: estíi' 
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m«3 salpicados de sangre, y es menester lavamos y ves- 
timos, para lo cual necesitamos unas camisas y unas 
chaquetas. 

El filósofo subió al tapanco á traer la ropa que le 
pedian, y encontró á las chícuetes con los cabellos eri- 
zados, asidas fuertemente á su madre. 

— Silencio, por Dios! les dijo el filósofo, porque es- 
tos hombres son capaces de matamos! 

Cuando bajó, ya los ladrones se habian lavado la 
cara y las manos, y esperaban solo la ropa limpia: se 
vistieron; enterraron los vestidos manchados y las as» 
tillas, y reparando el desorden deí cuarta, se acostaron 
tranquilamente á dormir, como si nada importante hu- 
biera pasado. Eran cerca de las tres de la mañana: 
el fiilósofo subió á su chiribitil, y aunque trató de con- 
ciliar el sueño, le fué imposible, pues permaneció espe- 
rando con una grande inquietud que salieran los pri- 
meros rayos de ]a luz. En cuanto á los ladrones, á 
poco de que se acostaron, roncaban profundamente. 

Luego qiife salió la luz, el filósofo, que no hallaba 
cómo desembarazarse de sus huéspedes, bajó de la hu- 
ronera, y se atrevió á despertarlos. 

— Amigos, les dijo, moviéndolos con mucha consi- 
deración, está amaneciendo ya, y será bueno que las 
gentes no los vean salir. 

— Ehl con mil diablos! déjenos dormir, que bastante 
!o necesitamos: el trabajo y la camorra de anoche han 
lido fuertes. 



Culébrita se piiso en pié; obligó á levantar á los de- 
laaBy y se dispusieron á partir. 

— Oiga, patrón, le dijeron rodeando al filósofo, el 
^^Q^ que uno de nosotros caiga en manos de la justicia, 
los que queden libres le darán de puñaladas á la pa- 
trona, á las muchachas y á V. Conque, cuidado con 
decir una palabra, ni al confesor! 

— Lo que ha pasado esta noche, se guarda entre no- 
sptros,*y como si nada hubiera sucedido. 

-;-Seré un mudo; y no tengan cuidado de que yo 
chiste Una palabra. 

r— Patrón, 1^ dijo (JuJebrita^ ya ve V. que este mal- 
dito fistol ha sido causa de que yo le llegara al com- 
pañero. ¿Cuánto da V. por él, para que se acabe de 
una vez la disputa? 

• — Hombre, todo lo que tenia, se los he prestado 
anoche: solo. . . . que. . . . 

— No se haga la mosca muerta, patrón, y vaya á 

decir luego que dénos el dinero, y no hay quien 

diga nada. 

— Cien pesos es lo único que me ha quedado. 

—•Vengan lo cien pesos, y quitémonos de borucas. 

El filósofo entregó los últimos cien pesos que en 
efecto tenia, y Gulebrita los repartió por partes igua- 
les entre sus compañeros. Ya era cómplice en su de- 
lito; pero quería ademas asegurar por la gratitud, su 
silencio y fidelidad. 

— Ahí dijo Gulebrita: es menester no mudarse de 
la casa, patrón, por lo menos en un mes: si )a tiendi^ 
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del Sol se cierra de repente, todo el barrio se alarma- 
rá. Ya sabe V^ que somos buenos amigos; pero ¡cui- 
dado con una mala partidal X>ODde quiera que se va- 
ya V.| aunque sea al fin del mundo, lo hemos de en- 
contrar: si se maneja bieUi aunque la Justicia nos abor- 
cara, nada chistaríamos. 

El filósofo, aterrorizado, pxHnetió sujetarse á todo 
lo que quiso Ctdebrüa, Los ladrones se marcharon 
por fin; y en cuanto el tendero miró desde la puerta 
que los huéspedes se retiraban y desaparecían por los 
callejones del barrio, el peso inmenso que había opri- 
mido su corazón, se fué levantando poco á poco: salió 
veinte pasos fuera de la puerta; levantó la cabeza, y 
quiso respirar el ambiente libre, porque en su casa olia 
ú, sangre, y su frente estaba oprimida como sí la cifie- 
ra un aro de fierro. Así que pasión diez minutos en 
quer estuvo contemplando con cierto enagenamiento el 
paisaje que presen|;aba un cielo apacible de un azul 
claro, y que poco á poco se pintaba de nácar y de 
gualda, se miró su vestido con cuidado. 

— No, nada, ni una gota de sangre, gracias á Dios. 

Después, suspiró, y se metió á su tienda, diciendo: 

— Ohl no hay duda, la luz es la inocencia; las tinie- 
blan el crimen, la traición^ 

Subió al chirivitil algo mas aliviado, y se arrojó & 
ftbrazar á las chiquitas y á la madre, las que aun per- ,. 
manecian agrupadas en el lecho, sin atreverse á mover. ^ 

— Se han marchado todos, dijo el filósofo, pero me 
bim amenazado: no podemos ni mudarnosi ni decir 
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una palabra. Tenemos la justicia por un lado, j áhñ 
ladrones por el otro; vamos sin duda á perecer. Bí en- 
capamos de estos peligros, prometo casarme contigo, 
y no volver á leer esos infames libros. 

Es de advertir que el tendero bábia vuelto á com- 
prar en México un regular surtido de obras filosóficaa 

— Hago promesa, exckmó la miijwr con un aceito 
de fervorosa religión, de ir á pié por la calzada de 
piedra á nuestra Señora de Guadalupe, y entrar al 
templo de rodillas, con tal de que nos saque de este 
apuro. 

—Espero que así sucederá, hijas de mis entrañas, 
dijo el filósofo convertido, abrazándolas con una ver- 
dadera emoción de cariño; y hiego pasando sübitameB- 
te de la impresión del miedo que lo dominaba, á la del 
interés, continuó: ademas, nosotros no neeesitatnofi ya 
tener esta vida tan agitada, tratando siempre con Ibor- 
raehos y ladrones. Dios nosba dado un regular modo de 
vivir, y podemos buscar un pueblo tranquilo, 6 un ran- 
cho, donde trabajar honradamente pero ¡válgame 

Dios! si estos hombres me han prohibido que me mude. 

El filósofo se puso en pié; se agarró la cabeza, y co. 
menzó á pasearse á grandep pasos por el ehirivítil; y 
después bajó rápidamente la escalera: la madre y las 
hijas veian asustadas todos estos movimientos irregu. 
lares, que no podian comprender. 

El filósofo, como hemos dicho, bajó, y se dirigfó rá- 
pidamente á la trastienda y al corral, y comenzó á 
examinar minuciosamente las paredes y el pavimento. 
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— Nada, ni una gota d© sangre, dijo; difícil seria co- 
nocer que anoche corría á torrentes. 

!Fuése en segaida al lugar donde estaba enterrado 
Juan, y haciendo el mismo examen prolijo, volvió á 

decir: 

— Perfectamente, nadie diria que debajo de este 
montón de basura está enterrado el cadáver de un 
hombre. Apesar de esto, el filósofo, desconfiado en 
demasía, borró con los pies las huellas que de los la- 
drones habian quedado impresas en la tierra; removió 
con una pala toda la basura, esparciéndola en el corral; 
tomó la escoba; dio otra barrida á la traslienda, y aun- 
que fatigado, y cubierta la frente de sudor, subió ale- 
grísimo al tapanco. 

— Ni señales hay, dijo, sentándose en la orilla del 
lecho, ni señales. 

— ^¿Qué quieres decir? le preguntó la mujer. 

—Quiero decir, que Juan fué asesinado en la tras- 
tienda, y que está enterrado en el corral; pero que no 
hay ni señales de sangre, ni de que se haya abierto 
una sepultura: estamos bien, y la Virgen de Guadalu- 
pe nos va favoreciendo. Ahora, es previso levantar- 
se; abrir la tienda; lavar la trastienda de nuevo, el 
mostrador, los vasos, las botellas, todo; y ademas, ma- 
taremos el camero que está en el corral, para que si 
hubiere alguna mancha de sangre, que no hayamos 
vÍ8to^»se tenga alguna disculpa racional que dar. Va- 
mos á ponemos en movimiento, y á manifestar á los 
vecinos una cara muy alegre. 
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*-¿Y TecolotaÜ preguntó la mujer. 

— Es verdad, ni me había acordado, dijo el tendeio 
muy asustado. 

•—¿Se habrá marchado? preguntó la mujer. 

—Quién sabe! respondió el filósofo, bajando de nue- 
vo rápidamente la peligrosa escalera del chirivitil; y al 
mismo tiempo recordó que estaba debajo del mostra- 
dor entre los barrilitos de chiles y aceitunas en vina- 
gre. 

— Eh! muchacha, despierta, le dijo d filósofo mo- 
viéndola con la punta del pié. 

Tecolota no se movió-. 

— Demonio! dijo el tendero; ¡qué suefSo tan pesado 
tiene esta criatura! Entonces se inclinó, y la removió 
con mas cuidado; pero Tecolota tenia los ojos entre- 
cerrados. 

— Esta mujer arde en calentura. 

En efecto, Tecolota era presa de una violenta fiebre. 

Tecolota era una india inocente, criada en la senci- 
llez de un pueblo, y jamas habia visto escenas de sap- 
gre y de crimen: la impresión que recibió, fué horrible, 
y esto le produjo una fuerte fiebre cerebral. 

— Hija mia, dijo el tendero desde abajo, esta mujer 
está como un tronco; creo que tiene una fiebre voraz. 
Sin embargo, es menester siempre matar el camero, y 
lavar las botellas y los trastos. Si esta mujer delira y 
alguno la oye, nos va á perder. 

El filósofo tomó en sus brazos á Tecolota^ y la puso 
sobre una estera en el rincón de la trastienda, y en se- 
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guida abrieron la puerta, sacaron una batea de agua; 
y las hijas, la madre, y aun él mismo, se pusieron á la- 
var las botellas, el mostrador y todos los enseres de la 
tienda. 

Eran ya cerca de las siete de la mañana, y los ve- 
cinos del barrio, como de costumbre, comenzaron á 
comprar sus comestibles. El tendero y su mujer po- 
nían á los marchantes la cara mas alegre del mundo; 
se chanceaban con todos, y reian á carcajadas: solo las 
muchachitas tenian el semblante mustio y los ojos me- 
dio llorosos. 

Cuatro dias después de los acontecimientos que 
acabamos de referir, hubo una gran quemazón, cosa 
que raras veces sucede: se decia en el páblico que un 
barril de aguardiente había prendido, y que incendia- 
do el armazón de una. tienda, las gentes se ha^i^ so* 
focado con el humo antes de que hubieran podido po- 
nerse en salvo; y que todas habían perecido, exceptq 
una niña, que se había visto salir por entre las llamas, 
y correr por las calles como una loca, dando gritos. 

La tienda, pues, donde brillaba poco antes el Sol 
Mexicano, no era ya sino un montón informe de ruinas. 
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Las dos Pordioseras. 



Ya que nuestros lectores han tenido la paciencia do 
steompaSarnos á las escenas de los barrios, en las qne 
heÉiÓs tratado de bosquejar ligeramente un caadro de 
la prostitución de la clase baja y corrompida del pue- 
blo, los conduciremos ahora á la casa de vecindad don- 
de sucedió la catástrofe de Celeste. En el mismo 
cuarto donde ésta luchó con la miseria, donde lloró 
tantas lágrimas, donde sufrió los ultrajes del juez de 
paz y de los esbirros, habitaban después dos viejas 
pordioseras: la una se llamaba la tih Marta, y la otra 
latia Águeda. El cuarto habia mudado un poco de as- 
pecto: las paredes estaban blanqueadas y limpias; el 
envigado nuevo y perfectamente lavado, y en un rin- 
cón habia un brasero . muy bien construido. En los 
dos rincones del fondo del cuarto habia dos camas, y 
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aunque eran simplemente unos bancos de madera, pin* 
tados de verde, encima tenian unos mullidos colchones 
de vellón, cubiortx>s con unas sobrecamas hechas de 
menudos cuadritos de zarazas de todos colores^ En la 
pared, como se acostumbra entre la gente del pueblo, 
habia multitud de estampas, entre lascaales seveian el 
Señor de Ohalma, el Señor del Sacro Monte, la Vír* 
gen de Ocotlan, el Niño Cautivo, Nuestra Señora de 
la Bala &c. Una gran caja colorada, llena de dorados 
chinescos, que habia enmedio de las camas, y una me- 
sita de madera blanca, completaban este aparato. 

La vida de los reyes, de los magnates, de los gran- 
des comerciantes, de los opulentos propietarios, no era 
mas' feliz que la de estas dos viejas^ que se levantaban 
á las seis de la mañana; enviaban á un muchacho que 
les hacia los mandados, por el desayuno; disponían la 
servilleta, y se sentaban tranquilamente á su pequeña 
mesa. El desayuno se componía de leche, de buen 
chocolate y de blancos bizcochos; y concluido, se dirigian 
alas iglesias cercanas; oian dos misas por lómenos; reza- 
ban la Corona, Padres Nuestros, Salves, Credos á di- 
versos santos, y salían del templo á vagar por la ciudad, 
hasta cosa de las dos y media ó tres de la tarde, en 
que venían á comer: volvian á poner la mesa con su 
limpia servilleta; y con una beatitud envidiable se sen- 
taban á saborear sus manjares, que algunas veces eran 
exquisitos. En la tarde solia alguna de ellas echar una 
corta expedición; pero en cuanto daban las oraciones 
de la noche, cerraban su puerta; hadan sus liquidacio- 
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nés, 7 una de las dos fe calaba en la punta de laB Sfr 
rioes unas grandes antiparras; abría un gran libro &i 
pergamino, que no era otro que el famoso Padre Par- 
ra, 7 se ponia á leer ejemplos religiosos hasta las ocho 
y media ó las nueve de la noche, en que rezaban 
Magníficas, novenas y oraciones, y se acostaban, ce* 
nando antes sus sabrosos fríjoles fritos, y bebiendo m 
vaso de espumoso pulque de la mejor pulquería de la 
ciudad. El licor las adormecia, y concillaban muy 
pronto el sueño, pensando en el Niño Cautivo, ó en la 
aparícion de la Virgen de Ocotlan; ó si era viernes, en 
la pasión de Jesucrísto: eran unas cristianas perfecta- 
mente felices, y que casi tenian en el mundo una glo- 
ría anticipada. Las tempestades políticas, el cambio 
de gobienos, las disputas de los períodistas, las ambi- 
ciones de los partidos, todo pasaba sin que ni aun el 
ruido aterrador de estas horribles tormentas llegara á 
los.oidos de la tia Marta y de la tía Águeda. Hare- 
mos ahora algunas explicaciones mas sobre estas sin- 
gulares personas: la tia Marta tenia la cabeza blan- 
ca, la boca sin un diente, los ojos con un ligero ribete 
encarnado, las narices á la Borbon, pero extremada- • 
mente marcadas y regordidas, las mejillas con mas 
arrugas que una pasa, la frente cubierta de un barniz 
abronzado, el cuerpo delgado, pero un poco encorvado, 
y los pies llenos de juanetes y de prominencias. La 
tia Águeda era, poco mas ó menos, igual, porque to- 
das las viejas se parecen unas á otras; y solamente se 
.difer^iciaba en que tenia una cutis extremadamente 
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blanca, y era un poco mas gorda que su cotnpaílera. 
La tía Marta en gas quince había sido una guapa mu* 
chacha, tneneadora, tormentista y algo alegre de oo^ 
razón, que tuvosus deslices amorosos, pero que ar- 
repentida de su mala vida, hizo un dia una confesión 
general con un severo religioso fernandino, y se metió 
á servir. Brillante carrera hizo en el servicio doméstico: 
fué pilmama^ recamarera, galopina, y subió hasta co- 
cinera: mrvió en casa de un coronel; luego en casa de 
un juez de letras; después se fué con un ingles; y final- 
mente, ya enferma, á consecuencia del servicio, y sin 
derecho ni á cesantía ni á jubilación, se retiró á gozar 
de una vida iüdependiente y cristiana. Las razones 
que tuvo para tomar esta resolución, fueron muy plau- 
sibles: el coronel entraba muy tarde, y todas las no- 
ches la derisvelaba^ el ministro tenia unos niños de dieas 
y seis á veinte años, algo traviesos, y la ministra no 
gustaba mucho de los juguetes de los angelitos; y ^i 
casa del juez de letras, la señora, que tenia un genio de 
Lubifer, reñia de que la mosca pasara. El ingles te- 
nia dias de un espliíi furioso, en los que botaba las ta- . 
zas; derramaba el té por el suelo; regaba con ponche 
toda la casa, y %e ponía con una voz bronca á jurar ea 
ingles, y tomaba las pistólas para volarse la tapa de 
los sesos; y coiüo en todas partes la tía halló contra- 
diccioues, disgustos y sinsabores, resolvió no servir 
mas que á Dios, que es el mejor y liías benigno de to- 
dos los amos. 

La tia Águeda iiabia sido miyor do un soldado; se 
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habia hallado en muchas acciones de guerra» y habk 
viajado por toda la República. Después fué mujer d< 
un sacristán; luego de un mandatario, ó cobrador d( 
cofradía; después se casó con un alguacil; luego coii 
un barbero; y por último, cansada de ser mujer de tan 
tos maridos, después de haber experimentado mil sin 
sabores y disgustos, y convencida de que las mujereí 
no son mas que las esclavas de los hombres, resolvió 
lo mismo que Marta, servir á Dios, que es el mejor di 
los amos 

Es de advertir que los muchos años que tenían Mar 
ta y Águeda, las hablan puesto fuera de combate, pao 
la una tenia sobre sesenta y cinco, y la otra entrabs 
en los setenta. Ninguna de las dos ancianas estaba, 
ya, pues, buena, ni para pilmama, ni para costurera, ni 
para cocinera, ni para mujeres, porque las viejas piar 
den, por decirlo así, el sexo. Veamos ahora la carrera 
que habían escogido estas mujeres, que se habían qai' 
tado del mundo para entregarse á Dios: México, y par 
ticularmente la capital, es un admirable emporio de 
caridad, sin igual en el mundo; de suerte que aun loa 
extranjeros secos y taciturnos, cuando residen algún 
tiempo en México, se vuelven caritativos y afables.. La 
Olkrídad es en México una virtud que se ejerce por ins- 
tinto: casino hayjovencita que no tenga sus favoritos á 
quienes regala los vestidos viejos; los petimetres dan á 
otros petimetres de baja esfera los restos de las mará* 
villosas obras de Lamana, de Cusac y de TJrígüen; 3 
los ciegos, los cojos y los enfermos siempre se retírai 



á 808 casas eon algunos íÉ»^m y ctiartÜIas; La 0s:pe- 
riencía qae habian adquirido en «a larga carrera de 
aventuras^ leis hizo conocer á nuestras dos viejas qne 
la capital de México era magníñca; 7 adoptaron el ofi- 
cio de pordioseras, óel^ÍNrando una compañía, como pu- 
dieran haberlo hecho dos comerciantes, 6 dos corredo- 
res de numero. Marta y Águeda se habian conocido 
desde su juventu^^ y después de haberse dejado d^ ver 
muchos años, se encontraron de nuevo en la vejez po- 
bres, desvalidas, aisladas, abandonadas de sus amos, 
áo sus conocidos, de sus amantes; y entonces el instin- 
to de la propia conservación les inspiró fuerza y valor; 
y la vejez se apoyó en la vejez, Al principió sufrieron 
verdaderamepte los horrores de la miseria; mas poco 
á poco fueron adquiriendo sus relaciones, y la fortuna 
les sopló tan perfectamente, que á cabo de un año de 
haber adoptado el ejercicio de pordioseras, no solo se 
habian mantenido de la manera cómoda que ya hemos 
visto, flíno que tenían un regular capitalito reunido y 
enterrado en un rincón del cuarto. No será excusado 
qué. hagamos asistir á los lectores á una de las escenas 
que en la soledad de su cuarto tenian las tías Marta y 
Águeda. 

— Qué tal fué, hermana? (porque se trataban de her- 
manas, y se guardaban las mayores consideraciones.) 

— ^El Señor del Buen Despacho y la Virgen de los 
Dolores han querido favorecerme hoy. 

--^u Divina Magostad me ha favormdo también, 
Itemuknai respondia Águeda. 

T. IV.— 3 



-^38 — . : 

-^Vamos entonces á las cumitaa 

— ^Vamos, hermana. 

Águeda sacaba del seno un envoltorito; k> desatabaí 

7 comenzaba á contar^ diciendo: 

-—En pesetas, seis reales; en medios, catorce reales: 
en reales, quince. 

Luego sacaba del túnico una bolsa de cuero, y ccm 
el mayor silencio y orden iba colocando montoncitos 
de cuartillas; y calculando-su importe, continuaba: 

— En cobre, tres y medio. 

Apenas acababa Águeda el recuento de las mone- 
das, caaudo Marta decia el total importe, merced á 
que con un puñado de frijoles habia estado llevando 
la cuenta con una exactitud grande. Seguia después 
ésta: sacaba á su vez su envoltorito, y clasificaba las ■ 
monedas al contar su capital, ejecutando Águeda con 
los frijoles, la misma operación matemática que aque- 
lla habia ejecutado. 

Concluida la operación de contar el dinero, seguia 
la de los efectos: cada vieja desenvolvia un gran pa- 
quete, que contenia camisas, enaguas, pañuelos, tápa- 
los y túnicos: algunas de estas piezas estaban en un 
buen estado de servicio, y eran de telas bastante finas. 

— Veamos ahora quiénes son las personas caritati- 
vas, para rezarles un Padre Nuestro. 

— Estuve en casa de la señorita Florinda, y me dio 
dos reales y un par de camisas de estopilla; la niña 
Amelia, tan linda y tan caritativa como siempre, me 
dio también una peseta y tres mascadas, que están muy 



— 39 — 

buenas; la niña Aurora me dio, como siempre, mis cua- 
tro reales en mediecitos nuevo, pues la pobrecita hace 
esta limosna de lo que su mamá le da; y como le dije 
que se nos estaban acabando las enaguas, me dio unas 
nuevecitas, que me voy á poner en el acto. 

La otra vieja hacia también su relación de las per- 
sonas que le habian dado, ya dinero, ya efectos; y en 
esas conversaciones privadas y solitarias se podía co- 
nocer, cuánta es la benevolencia y caridad de* algunas 
familias, pues allí se oian los nombres de esas jóvenes 
de moda, cuya reputación andaba á mal traer en boca 
de libertinos pisaverdes, pronunciados con todos los 
elogios y bendiciones que los pobres saben tributar á 
los que los socorren. Esas jóvenes de que hablaban 
las viejas, en el teatro, envueltas en seda y en fino lino 
y brillantes con su hermosura, eran las coquetas que 
divertían la curiosidad de los espectadores; y en el ho- 
gar doméstico, los ángeles del cielo, que con blanda 
mano cicatrizaban las llagas de los infelices, dando de 
beber' al sediento, de comer al hambriento y de vestir 
al desnudo. ¡Hermosas mujeres, que pueden presentar 
su sobras de misericordia, al lado de los extravíos á 
que las conducen á veces el amor, ó las doradas ilusio- 
nes del mundo! 

Tia Águeda y tia Marta, después de hacer, como 
bemos dicho, sus cuentas con toda exactitud, se po- 
nían á rezar un Padre Nuestro por cada una de las 
personas caritativas; separaban en seguida lo necesario 
'p^n su cozmda^ y lo demás lo echaban en una grande 
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alcancía de hcga de hta: eon el mayor silencio levanta- 
ban una viga, y en un rincón del cuarto, en donde te- 
nían practicado un hoyo, que tapaban con unos ladri- 
llos, depositaban su alcancía; y poniendo todo en su 
lugar, colocaban un mueble, para hacer así desapare- 
cer mejor toda clase de sospechas. 

Hacia mucho tiempo que llevaban las dos ancianas 
esta vida cómoda y regalona, hasta que un suceso vino 
á turbar esta uniformidad. 

Tin dia en que tia Marta recorría las calles pidien- 
do su limosna, se encontró con una criatura, con sus 
cabellos blondos sueltos, con una ligera bata de mu- 
selina y descalza: de los ojos de la niña caian gruesas 
lágrimas; sus mejillas estaban extenuadas y pálidas, y 
sus labios morados. La niña se acercó á la limosnera, y 
le pidió limosna: el primer movimiento de tia Marta 
fuá regañarla, y decirle, que en vez de pedir limosna, 
aprendiera á leer y á rezar; pero inmediatamente se 
acordó de que ella vivía también de la caridad públi- 
ca, y que á su vez le tocaba socorrer á la inocente 
criatura. Cuando ésta, aterrada del mal reoibimien)», 
se retiraba confusa, tia Marta la llamó. 

— Ven acá, muchacha, no te asustes con mi voa 
bronca. ¿Tienes hambre? 

^ — Sí, respondió Carmelita, que así se llamaba la 
niña. 
— ^¿Tienes frió? 

— ^í,. v^vié á responder, bajando sua e^s, de los 
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que rodaron otras dos lágrimas, quo Be detaTÍenm «n 
el hueco de sus mejillas. 

— ¿Dónde vives? 

— En ninguna parte. 

— ^¿Entonces eres huérfana? 

—Sí. 

*-¿Dónde has dormido estas nedhee? 

- En la calle. 

— ^¿Y qué has comido? 

— Carearas de fruta; y con lo que me han dado de 
limosna, he comprado pan. 

— ¿Quieres ir al Hospicio? ^ 

La nula, luego que oy^ esta pakbfá, tn^o de ale- 
larse, porque los pobres prefieren morirse de hambre, 
á entrar al Hospicio. Oarmellta no sabia si el Hos- 
pi<áo está bien 6 mal administrado; pero solo ai oir su 
nombre, te llenaba de terror, pues desde que vagaba 
pidiendo limosna, le habían ivdcho ya varias personas 
caritativas el mismo ofrecimiento. 

La tia Marta, conmovida ya por la humildad, por 
la moderación y por la voz simpática de Carme- 
lita, concibió inmediatamente un {M*oyect09 en par- 
te oarítai^vo, y en parte mercantil: reflexionó que, 
en cambio de la comida y de un rincón en el cuarto, 
tendrían las dos una sirvienta y ima compañera muy 
apropósito para vagar por las calles, y excitar la com- 
pasión del público, diciendo que era una pobrecita 
hnér&na. Juzgó ademas, que esta medida deberla 
4er d^ia^^NTobac^on^e su compailera^ y mucho mas 
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considerándola como una obra meritoria que ofrecer 
á Dios en descuento de sus pecados: afirmada en esta 
convicción, tomó á la niña de la mano, y le dijo con 
cariño: 

-^¿Cómo te llamas, hija? 
—Carmen. 

—¿Cuándo murieron tus padres? 
— Hace pocos dias. 
—¿Y cómo? 
— Quemados. 

— Quemados! repitió la anciana, dando un paso 
atrás. m 

—Sí, en la quemazón que hubo la otra ñocha . 

— Pobrecita criatura! dijo tia Marta acariciándola. 
Ven, te compraré mientras unos mamones. . 

■ La vieja se acercó á una esquina, donde se hallaba 
un vendedor de bizcochos, y le compró una cuartilla. 
Carmelita devoró en menos de un minuto los bieoo- 
chos. 

—¿Quieres venir á mi casa? dijo tia Marta. 

La niña alzó la cara, y respondió. 

— Si no hay allí mas que V., iré. 

— ^Vamos, tontuela, ¿y qué te importa que haya Aü» y. 
gentes? Águeda te querrá tanto como yo: nos sérri* ' 
ras de compañera, y comerás bien. 

Tia Marta, apoyando una mano en el hombro de 
Carmelita, tomando con la otra un bordón y hacién- 
dose la encorvada y enfermiza, echó á andar pdr Stf i 
calles mas públicas, deteniéndose, según su oostiuidtfi^ /^' 
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ú echar una mirada suplicante á las personas que con- 
sideraba podian darle limosna. Cuando llegó á su ca- 
sa, habia reunido cosa de doce reales, propina que 
debia considerarse como extraordinaria, y que se de- 
bia absolutamente á la influencia de Carmelita: en 
«fecto, movia á compasión una anciana arrastrando 
una penosa vida, apoyada en un ángel que acababa de 
pisar el mundo. Cuando tia Marta llegó á la easai 
Águeda estaba hablando sola, con un humor de todos 
ios demonios: un perro de la vecindad se habia meti- 
do persiguiendo á un gato, y los dos animales hablan 
derribado la mitad del tinajero. 

— Águeda, hermana mia, te presento á esta criatu- 
ra infeliz, que he recogido en la calle: que td cuente 
como se quemó su casa y toda su familia. 

—Preseas estamos para coger ahora una criatura, 
cuando apenas tenemos lo necesario para viviri 

El lector debe tener presente que Águeda era am- 
biciosa j egoísta: vendía en el Baratillo la ropa que le 
daban, y cuando alguno la trataba mal, y no le daba 
limosna, se tiraba de los cabellos, y daba fuertes pata- 
das en el suelo. 

— Deja, hermana, el cuento de esos tepaJcates; al fin 
Dios nos da todos los días, y mira que preciosa es 
Carmelita. 

— Linda! parece una tarasca, dijo la vieja arrugando 
los cgos. 
En cuanto Carmdita oyó esto, bajó los ojos; sus 
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mejillas se encendieron Tin poco^ y se dirigió ú h 
puerta. 

— ¿A dónde vas? le preguntó Marta. 

— Señora. ••• 7 no pediendo continuar, se puso el 
brazo en los ojos, j comenzó á llorar. 

•—¿Lo Yes, Águeda^ ccnno hag hecho llorar á etta 
pobre niña? Dios te castigará^ 7 acercándole á su oi- 
do, le dijo: no seas tonta; pov venor con ella, he junta- 
do en este momento doce reales; 7 ademas, podrá ser- 
Tirnos de criada» 

Tia Águeda, asegurada eoa esta esfcpfic&cíon, se ea- 
7Ó la boca, 7 desarrugó un poco el ceño, particular- 
mente cuando reparó todas las averías que habian 
ocasionado en el tin^^ro el perro 7 el gato. 

Carmelita quedó» pues, instalada en casa de las 
ancianas, quienes inmediatamente la in8tru7eron en 
sus obligaciones, que consistían en barrer el cuarto, 
hacer las camas, lavar los trastos 7 el brasero, servir 
la mesa 7 cuidar la casa: en recompensa le dieron 
una salea para dormir, 7 le destinaron las sobras para 
eomer. Carmelita desempeñaba estas obligaciones 
con cuanta exactitud le permitía su poca edad;, pero 
siempre pOTmanecia triste 7 silenciosa; 7 cuando las 
viejas la reñían por algún motivo, levantaba su cabe- 
za, les dirigia una mirada severa, 7 daba la vudta, de- 
jándolas con la palabra en la boca. 

Pasados algunos días, tia Águeda intentó salir con 
la niña á pedir limosna; 7 con el fin de inspirar com- 
pasión» e:^gió qae sajdera descalza f casi desnuda. 
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Carmelita rehusó salir; la vieja la riñó; aqnella se sos- 
uvo, y ésta tomó una gruesa escoba para medio ma- 
arla; pero entonces la niña tomó un gran cuchillo que 
ervia para el brasero, y prometió herir á la tia, si le 
ocaba un pelo de la cabeza: la buena anciana vio en 
os ojos y en el gesto de la criatura, que era muy ca- 
>az de llevar á efecto su resolusion, y capitula. Mar- 
A, que á la sazón estaba fuera, no presenció la esce- 
la; pero en el momento en que llegó, la tia Águeda se 
a refirió, exigiendo que se arrojase á )a calle á Car- 
melita: Marta se opuso fuertemente, pues cada dia 
x>ncebia por la criatura un cariño muy grande: riñe- 
ron las dos viejas; pero al fin Carmelita se quedó en 
ü casa. 

Una ves en que Águeda permaneció mucho tiempo 
WDL la calle, Marta curiosa de saber mas pormenores 
sobre los padres de Carmen y sobre los incidentes de 
ia quemazón, se puto á platicar con ella; y como ya 
oran de mas confianza, la criatura le contó cuanto era 
posible, pasando eao. silencio todas las escenas de los 
ladrones y del asesinato, con una discreción no común 
ea su edad. Como entre las cosas que Carmen contó 
á la anciana, ima de ellas fué, que su papá y su mamá 
tenian algún dinero, se le vino á ésta al pensamiento, 
que entre las ruinas y escombros, podian encontrarse 
algunos fragmentos de plata fundida; y tomando bien 
las señas de la casa quemada, aprovechó la primera 
ocasión para escapai^se, sin decir ni una palabra, ni á 
h criatura, ni á la tia Águeda. La primera vez tra- 
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bajó inútilmente en separar piedras, trozos de vigttj 
y aun basura, pues ya habian convertido en muladar 
aquellas ruinas? pero la segunda fué mas feliz, púa 
encontró unos pequeTíos trocitos de oro, que manif» 
taban haber formado antes de la catástrofe, parte k 
una sortija, ocurrencia que la llenó de un inexplicaUe 
regocijo, pues le demostró la exactitud de su peníír 
miento: por ocho dias consecutivos repitió las vü 
tas sin fruto alguno; y estaba ya tan desanimada, q 
se proponia solo ir otro dia mas, y abandonar la em- 
presa. Ocupada todo el dia en remover piedras y en 
profundizar basura, ya no pedia limosna en la puerto 
de las iglesias, ni visitaba á sus parroquianos, délo 
que resultaba, que estaba reportando sobre Agued» 
todo el peso de la casa, añadiéndose el enorme gasto 
que ocasionaba Carmelita. La buena inteligencia 60* 
tre las dos tias, iba perdiéndose visiblemente, y Águe- 
da proyectaba separar su com|>afíía mercantil, y mu- 
darse á otra parte; y si no lo ejecutaba, era por la i* 
zon muy fuerte, de que Águeda tenia á los muertoí 
un miedo horrible, y creia en las apariciones, loi 
duendes y las brujas: Marta, por su parte, e»té» 
tan desanimada, que se propuso continuar su rebusca 
solo tres dias mas; pero antes fué á casa de Aurora: 
es menester advertir, que ésta tenia cosa de diez 6 
quince viejas conocidas, y que á todas les daba di- 
nero, ropa, comida y cuanto le pedian, porque era la 
criatura mas franca y mas caritativa del mundo. 
—Muy bien lo hace V., tia Marta, le dijo Auto» 
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Bonñéndo graciosamente, y enseñando sus preciosos y 
blancos dientes. 

» 

— Niaita de mis ojos, le dijo la anciana, tengo que 
contarle á V. inil cosas. 

— Entre V., tia Marta, entre V., y descanse. 

Tia Marta tomó la mano de Aurora, y la llevó á 
BUS labios con amor y con respeto. 

— Tia Marta, no haga V. esas cosas, dijo Aurora 
ruborizándose. 

Marta besó mil veces la linda mano de la opulenta 
señorita, á quien queria tanto, que se la quedaba mi- 
rando horas enteras: la vanidad de Aurora no de- 
jaba de lisonjearse con tales demostraciones, y con es- 
to era su pobre preferida. El secreto también de la 
buena mesa que tenian las dos ancianas, era que la 
mayor parte de los dias, Aurora tenia cuidado de en- 
viarle de comer á su pobre vieja. 

— Vaya, tia Marta, deje V. esas cosas, y eijtre. 

Aurora condujo á la pordiosera á un cuarto, donde 
dormían la costurera y el ama de llaves, y la hizo en- 
trar. 

— Vaya, tia Marta, diga V. lo qué le ha pasado, y 
por qué no habia venido. 

— En primer lugar, señorita, me encontré una niña. 

— ^TJna niña! 

—Sí, y muy preciosa. 

-Ay, qué fortuna! dijo Aurora juntando sos ma- 
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nos, y aceroMido su silla al canapé donde 6stat)ft íBea* 
tada la vieja. 

— Se llama Carmelita. 

— ^Bonito nombre. ¿Y por qué no la trajo V.? 

—Es huerfanita. 

— ^Pobrecital 

—La encontré en la calle casi muerta de hambre. 

—Infeliz criatura! 

•^Y compadecida de ella, me la llevé á mi casa. 

— Bendito sea Diosl él debe pagarle á V. su ca 
dad. 

-^liO mas singular es, que su casa se quemó. 

— Pobreoíta! 

'-^Y stis padres se quemaron también. 

'—Jesús, qué horror! ¿Y por qué me cuenta V. e 
cosas tan funestas? 

***Por tm milagro de Bios, y sin saberse eómo, 
capó esta criatura. 

—Tráigala V., tía Marta; quiero conocerla, f ] 
oeorle sus vestiditos. ¿Qué edad tiene? 

— No lo sé, pero represento tener cosa (de died 
doce años. 

—¿Y es bonita? 

—Como una plata. 

— Pues es necesario que yo la vea. Pigürese 
que idolatro á los niños; y después como esta criat 
es hueifanita, me da mucha lástima. 

— Prometo á V. traerla mañana ó pasado mafKa 
j también le promato otra cosa. 



hiál, tia Marta? 

ieja se acerco, y le dijo al oído: Estoy büs- 

iin tedero. 

Dra se echó á reir. — ¿Está V. demente, tia 

* ¿Y dónde está V. bascando semejante te- 

ñ unas ruinas, niña: Hevoalganofrdiasde tra^» 

íomo un gañan, y. . • . 

r ha encontrado V. algo? hitermmfnd Auro^. 

asta ahora nada. ^ 

ora volvió á reir de nuevo, 

3ia, por Dios, que esto no lo sepa nadie; es un 

) que yo le confio á V. Es cierto que n^a be 

rudo hasta ahora; pero encontraré, no lo dude 

Z qué razones tiene Y., tia Marta, para creer 
centrará algp en esas ruinas? 

engo, lo que llaman, corazonada: ademas, to- 
I dias, antes de comenzar mi rebusca, voy y re- 
iré Credos en Catedral al Señor del Buen Des- 
, y creo que me ayudará. He promietido tam- 
pe la primera cosa que me encuentre, será para 
n tal de que se dé una limosna para las pobre» 
:afl capuchinas. 

lo habrá necesidad de eso, tift Karta, le contestó 
?a: en cuanto Y. se convenza de que no haee mas 
drder el tiempo, daremos una limosna á las capu. 
ii no se dilate mucho^ porque las pobres care- 
de eso aúsUio, y la eonoi^ncia die^ Y. se^ gtekvmrá. 
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— Si dentro de seis dias no he vuelto, ya no me 
aguarde V. para dar la limosna; pero siempre, repito, 
que mi intención- es dar á V. lo primero que meen*' 
cuentre. 

Tia Marta se despidió, prometiendo volver á la ci- 
sa de Aurora, acompañada de Carmelita y del tesoro 
en cuya busca andaba. Eedobló su ardon se levanté 
al dia siguiente mucho mas temprano que de costum- 
bre; entró mas tarde, y volvió á salir de nuevo. Águe- 
da veia con inquietud y desconfianza esta conducta, 
tanto mas, cuanto que, á causa de Carmelita, la amíi- 
tad entre las dos viejas se habia resfriado consider»* 
blemente. 

Durante cinco dias, tia Marta, con un tesón infatiga- * 
ble, estuvo removiendo la basura y los escombros, y 
casi perdia toda esperanza: el sexto dia muy tem- 
prano, con mas ardor que ninguno de los dias prece^ 
dentes, se dirige á buscar el soñado tesoro: después de 
cerca de tres horas de fatiga, y cuando ya se retirabft 
sudorosa y llena de desconsuelo, movió con el pié una 
piedra, y le ocurrió, por último, buscar debajo de dlA, 
recordando que era uno de los puntos que no había 
sujetado á su investigación: separó algunos ladrilloe, 
alguna tierra, algunos trozos de madera, y logró pro- « 
fundizar hasta el pavimento. Entre la tierra y el cas- 
cajo vio relumbrar alguna cosa; y era que un rayo do 
sol caia directamente sobre una de las facetas de una 
piedra preciosa. El corazón de la anciana latió vio- 
lentamente: separó con precipitación la tierra; púsola^ 
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lano sobre el objeto brillante, que habia llamado su 
tención, y la retiró con un hermoao fistol de diaman- 
38, que era nada menos que el fistol de Rugiero. So- 
ló sobre el fistol para acabarle de quitar la tierra; y 
Kitónces los rayos del sol iluminaron completamente 
1 diamante, y tia Marta quedó deslumbrada, y miran- 
o por algún tiempo mascarones y figuras horrendas 
.© un color rojo. Kepuesta algún tanto de su asom- 
►ro, continuó buscando, y encontró im hermoso eollar 
le esmeraldas, unos cintillos de brillantes, unas sogas 
.© perlas, un roáario de corales, un relox de oro; en 
XI, la mayor parte de las alhajas que los ladrones ha- 
dan robado á D. Pedro, y que pertenecian, como sa- 
►e el lector, al padre de Arturo. 

Todos los pobres son muy caritativos; al menos en 
leseos. — ^Ahl si yo tuviera dinero, dicen, daria muchas 
ímosnas; haria muchas obras de caridad; no recháza- 
la á los infelices; pero en cuanto el pobre es rico, se 
''uelve mas egoista y mas orgulloso que los que han 
Uicido ricos. Se queja el soldado de la crueldad del 
^bo; y en cuanto asciende á cabo, azota sin piedad á 
os que han sido antes sus compañeros: así pasan las 
toBSLB en este mundo, y así sucedió cabalmeiute á la 

knciana tan luego como se encontró el tesoro: se habia 
propuesto regalar á Aurora la primera de las alhajas 
^ue encontrara; pero el fistol, aun cuando realmente 
^o conocía todo su valor, le parecía demasiado valió- 
lo: á Oarmelita, á quien habia tenido lástima, la con- 
tíderó como gravosa é insoportable, en cuanto tuvo 1& 
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poflesion de las alhajas. La vieja no estaba en estado 
de poder conocer la repentina variación de su alma, 
porque los virtuosos y fanáticos suelen encontrar para 
todo razones de conciencia. Tia Marta raciocinaba á 
su manera: la caridad bien ordenada, decia, entra por 
sí misma: la niña Aurora es rica, y ninguna falta le 
hace este fistol, mientras á mí, que soy una pobre, to- 
do me hace falta: Carmelita es una pobrecita criatu- 
ra, continuaba discurriendo, mientras que volvia á pa- 
so lento á su casa; pero Dios no manda que se eche 
uno obligaciones encima. Cuando llegó á su casa, no 
se habia fijado en ninguna resolución, pero sí conside- 
ró absolutamente necesario ocultar todo el caso á la 
tia Águeda, porque si bien vacilaba en los otros pen- 
samientos, le parecia claro y evidente que la compa&ía 
con Águeda era solo para dividir religiosamente la li- 
mosna, y no un tesoro que le habia deparado la Divi- 
na Providencia, en primer lugar, y en segundo, su tra- 
bajo personal: hizo, pues, un lio, lo puso en su cintura 
debajo de su vestido, y entró al cuarto, lamentándose 
del calor y de la poca caridad de las gentes, pues solo 
habia juntado un real y cuartilla, después de recorrer 
la ciudad de un extremo á otro. Tia Águeda la reci- 
bió de muy mal humor: primero, porque el peso de la 
casa seguía recayendo sobre ella; y segundo, porque 
Carmelita, en vez de lavar los trastos, se habia estada 
jugando. Las dos viejas riüeron; y casi habrían llega- 
do á las manos, si Carmelita, juntando sus maneoitaSi 
Éo se hubiera interpuesto entre las dos. 
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I— Señoras, pues soy caasa de qüo ustedes se disgus* 
ten, me iré ahora mismo á pedir limosna por las calles^ 
dijo la criatura. 

I Este razonamietito tan lleno de juicio en una criátu* 
ra tan tierna, llamó la atención de las dos ancianas, y 
86 apaciguaron, retirándose cada una á su rincón á co* 
ger su libro de ejemplos y sus grandes antiparras, aun- 
que gruñendo siempre como dos perros que se acaban 
de pelear. 

Tia Marta, que antes era jovial y comunicativa, des* 
de el dia en que encontró el tesoro, se puso tacitur- 
&a, pensativa y descíonfiada; poco hablaba con Águe- 
da; solia reüir á Carmelita, y dormía mas de ]o regu* 
lar. Su conciencia le remordia, y entre tanto no ha- 
bia ido á la casa de Aurora, faltando así al solemne 
compromiso que habia contraido. Una reflexión muy 
positiva, mas que el remordimiento de la conciencia, 
la decidió á tomar una resolución* definitiva: pensó na- 
turalmente que una pobre mujer como ella, no tenia títu- 
los ningunos para salir á vender unas alhajas de valor, 
y que podría miuy bien exponerse á, ser tratada como 
una ladrona infame y á ser sumida en la cárcel, que- 
dando su tesoro como cuerpo de delito, en poder de los 
apreciabilísimo jueces y escríbanos que conocieran en 
el asunto. Obró, pues, como una mujer corrida de 
mundo; y se resolvió á ver á Aurora, y á confiarle con 
entera verdad todo el caso, haciéndola con mucha re- 
serva depositaría u^ las alhajas. 
Inquieta y desasosegada, temiendo é, cada momen- 

T. IV.— 
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fo qae Águeda penetrara su secreto, y eufríendo nos 
inflamación aguda en el bazo y en el bígado, á conee^ 
eueucia de traer amarrado el envoltorio de alhajas, se 
decidió^ como hemos dicho, á dirigirse á la casa de 
Aurora, llevando consigo á Carmelita, á la que viet¡6 
lo mejor que pudo, obligándola á que se lavara la cara 
y á que peinara sus eabellitos blondos. La criatura eS' 
taba interesante: sus ojos eran grandes y lánguidos; sa 
cutis muy limpia; en sus labios encamados casi siem' 
pre vagaba una triste sonrisa, que hacia juego con la 
expresión pensativa y melancólica de sus miradas: sa 
cuello era torneado y bien hecho, y casi siempre tenia 
su cabeza levemente inclinada á un ladov Ufo se podia 
definir la mezcla de orgullo, de resignación, de desgra^ 
eia y de inteligencia que revelaban sus facciones todas, 
que eran, por otra parte, de una delicadeza exquisita/ 
Marta, como decimos, salió acompañada de la criatura, 
y llegó á la casa de Aurora, á la sazón qae ésta se 
hallaba en el corredor componiendo las macetas. 

— Me tenia V. muy enojada, tia Marta, le dgo en 
cuanto la vio atravesar el patío; creí que ya no venia 
V., y como siempre se me olvida el nombre del calle- 
jón donde V. vive, no tenia ni el recurso de mandarla 
ver. Suba V., suba breve, pues ya veo que trae á la 
niña. 

Sin dar tiempo á que tia Marta le respondiera, Au- 
rora abandonó las macetas; se limpió sus blancas ma- 
nos, y bajó ligera la mitad de la escalera: en el descan- 
so encontró á Carmelita, que habia subido con unapO' 
ca de mas ligereza que la anciana. 
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— Ven, ven; sube pronto, para que te dé un abrazo, 
ulita, le dijo Aurora con mucho candor; y como la 
iatura subió tres escalones mas que la separaban de 
urora, ésta la recibió en sus brazos, le besó la frente 
la condujo á su tocador, sin hacer caso de tia Marta, 
le subía lentamente las escaleras, pues el trabajo que 
ipendió para buscar el tesoro, habia disminuido sus 
erzas considerablemente. 

Aorora se sentó en un rico sillón de brocado; puso 
la criatura entre sus rodillas, y comenzó á acariciar- 
con un entusiasmo verdaderamente maternal. 
— Como te llamas, linda? le dijo Aurora con una yoz 
ilce 7 cariñosa. 

— Carmen, respondió ía criatura. 
— Tienes madre? 

Carmelita tío respondió; solo echó una mirada tris- 
á Aurora; bajó sus grandes ojos, y se puso á jugar 
>n el fleco de una mascada conque la tia Marta la ha- 
a adornado. • 

— Pobrecita! dijo Aurora estrechándola contra su 
>razon; comprendo que eres huérfana, y que te causa 
tucba pena que te lo recuerden. Vamos, no volveré á 
>r imprudente. ¿Sabes coser? 

Carmelita, llena de reconocimiento, se atrevió á po- 
3r una mano sobre la de Aurora, y respondió: 
— Sé coser, pero muy mal. 

•—Y quieres que te enseñe á coser bien y á bordar? 
«. — Sí, señora. 
— Sabes rezar y sabes la doctrina? 
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Carmelita se puso roja como un clavel, y octdtó stt 
rostro entre sns manos. 

— Ya entiendo, continuó Aurora; tú no sabrás re- 
«ar, 6 se te habrá olvidado; pero no tienes la culpa, hi- 
jita mia. ¿Pero por qué no te ha enseñado á rezar 
tia Marta? 

— Todo el dia está en la calle. 

— Es una contracaridad que se tenga á una mS^ sin 
enseñarle su religión: estoy muy enfadada oon tía Mar* 
ta. ¿Quieres que te dé alguna ropa para que tevistaSjr 
hijij^ mia? 

Carmelita tampoco respondió; pero enlazó oon ral 
brazos el cuello de Aurora, y la miré con aus bellos 
ojos llenos de lágrimas: Aurora se enterneció. 

—Desde hoy, Carjnelita, eres mi bija, ¿lo oyes? mi 
hija. To te enseñaré á coser, á bordar, ¿ rezar b 
doctrina;, te vestiré muy bien; te amaré mucho. 

Carmelita clavó sua pequeños labios purpurinos en 
la fresca boca de Aurora: los niños pagan aaí los- bene- 
ficios. La inocencia tiene en el fondo del corazón un 
tesoro de gratitud, que se va gastando con la edad} y 
que se pierde completamente con los desengaños del 
munda 

— Se me habia olvidado que dejé á tía Mttrta end 
corredor, dijo Aurora levantándose: n4ra, Carmelita, 
diviértete, y coje todo lo que quieras. Aurora ^biió un 
ropero de madera de rosa; puso ante la vista dó Car- 
melita una multitud de preciosaa chucherías, y 
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como ella andaba siempre, ligera, airosa^ dando á bus 
mas insignificantes movimientos una gracia verdadera- 
mente mágica. 

' Carmelita se quedó abismada delante del cajón, con» 
templando tanto primor, que jumas habia visto, pero 
sin atreverse á tocarlos. ^. 

—^Señorita, ya encontré el te ... . d^o tía Marta en 
cuanto vio salir á Aurora. 

-—Déjese Y. de sos tesoros y de sus visiones, le in- 
terrumpió; mejor seria que hubiera Y. enseñado á re- 
zar á esta criatura. Estoy muy enfadada con Y. . . . 
la vwdad, yo creía que Y. era una mujer mas caríta- 

—Niña de mis entrañas, no se enfade Y., por Dios, 
le contestó la anciana: p<Mr buscar el tesoro, no he te- 
nido lugar; pero .... 

—Qué tesorol ni qué cuentos! tía Marta; primero 
es la obligación de enseñar al que no sabe, que la am* 
bioion: ya no volveré á dar á Y. nada. T vamos^ 
¿por qué esa otra compañera que tiene Y., no ha ense- 
J&ado á Carmelita? 

i^Qué, niña de mis ojos; si tiene un genio infernal, 
que yo sola puedo sufrirlo: todo el dia riñe á la 
criatura, y la hubiera puesto en la calle, á no ser 

por mt 

«— ¡Bribóna vieja! dijo Aurora indignada, ¿conque 
ha regañado á Carmelita? Ni .agua, ni agua, merece 
mía gente tan cruel. Aurora corrió de nuevo á su 
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—¿Conque te han regañado, bíjita linda? le dijo in- 
clinándose para abrazarle la frente, ¿conque te maltra- 
taba esa picara vieja? Verás, verás, como tu nueva 
madre no es así. Ooje, vida mia: todo lo que está en 
el cajón es para tí, para qae te diviertas. Aurora vol- 
vió á salir ];yecipitadamente: estaba medio loca con la 
criatura, porque ya hemos dicho, que adoraba á los 
niSos. 

— Vamos, tia Marta, cuénteme V. ahora la historia 
de su tesoro. Por supuesto que Carmelita se queda 
en casa conmigo, porque la quiero como si fuese mi 
hija. Diga V., diga V., tiat Marta, pues ya tengo im- 
paciencia de saber cómo se encontró V. por fin este 
tesoro. 

Tia Marta le contó minuciosamente todo lo ocurri- 
do, ocultándole solo que las ruinas eran precisamente 
las de la casa quemada donde pereció la familia de 
Carmelita: así visiblemente tia Marta no hacia mas 
que un robo de las alhajas, que mientras no parecieran 
sus duetíos, pertenecían de derecho á la criatura. 
La desgracia habia hecho á tia Marta una mujer cri«- 
tiana y timorata, aunque algo supersticiosa y conve- 
nenciera; y unos cuantos bienes de fortuna la volvie- 
ron repentinamente egoista y pervertida. Tia Marta 
tuvo un momento en que pensó entregar á Aurora el fis- 
tol en cumplimiento de su palabra; pero le daba tanto 
dolor el desprenderse de su tesoro, á pesar de lo mu- 
cho que le incomodaba el tenerlo ceñido al cuerpo, 
que aun quiso tenerlo, por un capricho inexplicable, una 
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ttoehe mas, y no lo enseñó á Aurora, dándole solo lat 
señfM de su casa, y recomendándole qike enviara ai 
ó\sL siguiente un criado de toda confianza: lo que en 
realidad quería Marta era tener un dia mas de plazo, 
para pensar si por fin regalaba ó no á su protectora 
el fistol de !Eugiero. 

Tía Marta se despidió dejando á Carmelita, y con- 
cluyendo por pedirle prestados á Aurora cuatro pesos. 
Sata comenzó á sospechar de la vieja, figurándose 
que todo Iq del tesoro no era mas que'«ina ficción, in- 
irentada para «aearle dinero^ mas cediendo á los im- 
pulsos de -su buen <5orazoft, le dio los cuatro pesos, y 
prometió enviar al críado al dia siguiente temprano. 
£n cuanto^legó la madre, que estalla en la ealle, Au- 
rora le presentó á Carmelita, y fácilmente consiguió 
que consintiese en que se quedase en la casa por unos 
4Üas. 

Tia Marta fle^có á su casa bastante contenta -de ba- 
berse desprendido de la criatura, y debaber consegui- 
úo los cuatro pesos: Águeda, con estas noticias, puso 
mejor semblante; hicieron las ancianas su liquidación 
acostumbrada, y tomaron isus libros piadosos para 
|eer. Marta, ademas de haber sido tentada por el de- 
liio de la ambición, lo fué por el de la gula, y en me- 
dio de la leetuj'a devota y de las graves reflexiones so- 
bre.la pasión de Jesucristo, que debia estar haciendo, 
■ pues era justamente un viernes, pensaba en el fiambre, 
eu. ios buñuelos, en el tepache, en los chorizones y en 
la longaniza. Tenia representados en su imaginaciom 



los puestos del Portal de las Flores; eofl ojos Teíaná 
ItL jmesterGf esiievOBS^ j diligente componiendo lae m- 
ialadaSy estendijado loe biiSadof> convidando con tos 
agradable á los transeúntes, j sus oídos <»aD el chiDi- 
do de la manteca, y la ¥pz seductora de 1^ puestera pe- 
netraba hasta el fondo de su pecho: era presa de obo 
de esos éxtasis, en los cuales la fuerza del pensamienlD 
exagera los gooes materiales, y habla volteado cuaoo 
6 cinco hojas del Padre Parra, sin compreodor absolu- 
tamente nada: siendo ya sus deseos inven^bles, e^é 
el libro. 

-—¿Sabes, Águeda^ düo^ quie tengo un verdadero 
antojo? 

—Cuál, Marta? 

-^Coper chonzc^nes, fi^n^bre j Ipi^nisfi del IV^rkl 
de las Flores. 

— ^¿Sabes que el mismo deseo teogo yo? dijo Agas- 
da, quitándose los grande^ anteojos que tenia monta- 
dos en la punta de la nariz, y cerrando el libro. - 

Ninguno de los lectores dudará que por k) general 
las viejas son los animales mas tragones de lodos los 
de la creación: tia Marta j Águeda, hemos dicho que 
tenian buen diente, y asC, no es extraHo, pues, que 
pretendieran hacer lo que verdaderamente puede Uv 
marse una calaverada. 

— La difíeultad es, dijo Marta, que ya es tarde. 
— Quél respondió Águeda, a^^ no dan las ocho.... 
y fidemas la noche está hermosa, y llena de estrellas: 
—-Pues si te parece, vfgnps al Portal de las Flores. 
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— ^Vamofi en un momento. . . . Pero hoy es viémeír, 
lia de rezar la Corona á la Virgen de los Dolores, 7 
iÍ0 de ayuno. 

-^La Sontísima Virgen nos dispensará; y en cuan- 
x> á la Corona, la rezaremos después de la cena. 

— ^Enhorabuena; la Virgen no es imprudente, y nos 
Jispensarjá: el comer es sin duda un placer muy ino^ 
;ente; y que rezaremos siete Salves mas, en compensa- 
ción de la cena. 

— Cabal; dices perfectamente, Marta: siete Salves; y 
}a Divina M^ge^tad nos perdonará la cena. 

— Pues vamos ep \m momento. 

--Vamo?. 

Las dos viejas cerraron el cuarto, y se dirigieron al 
Portal de las Flqres, con cuanta ligereza les permitía 
i\x edad. 

Llegando al Portal, su olfato se halló sumamente 
complacido con el aroma de los manjares, y su oido 
con la voz de tiple de las jmesteras, que con el mayor 
amor y carillo invitaban á cenar á todos los transuen* 
tes: Aqu£ hay fiambre^ pollo^ choris^oneSy buñiceio&. Ven- 
^ K, mi alma. Venga V, á cenar. 

Las dos tias, al soslayo, recorrían con la vista los 
puestos, mapifestándose arañas y desdefiosas á estas 
invitaciones; pero asi que escogieron aquel de donde 
•lalian los mas vivos olores, y cuyos manjares les pare- 
3Íeron los mas bien condimentados, se embutieron en el 
juicio de la puerta de la tienda de D. Nicanor Béis* 
^VÚ; y ^Uj ^ vendedora les llevo platos de fiambro, 



— 62 — 

longanizas fritas, pollo frió, frijoles y bnffuelos, y n 
correspondientes vasos de tepache: cenaron en silenci 
pero opíparamente, y ya casi beodas se retiraron ce 
pasos lentos á su casa, en donde, como no estaban t 
disposición de rezar la Corona, se acostaron, pudienc 
apenas santiguarse y apagar la vela. A la media m 
che, Agaeda despertó, porque un violento dolor ( 
estómago la hacia retorcerse en la cama; sentía que i 
le hundia el lecho, y que las arterías de las sienes 1 
tian fuertemente. 

— Marta, Marta, me muero! un padre, por Dios! 

— Marta despertó; recapacitó un poco; se puso '. 
mano sobre su estómago, que le dolia homblementi 
le parecia también que el lecho se hundia en un abi 
mo profundo, y que tenia el cerebro como im plom< 

— Águeda, exclamó: estoy muy mala, y me muei 
«m padre, por Dios, un padre! 

Marta encendió la vela, y cuando el cuarto se ilun 
nó débilmente por la luz opaca de una delgada v( 
de sebo, entonces las dos ancianas, que estaban se 
tadas en su lecho, pudieron contemplar matuamen 
las fisonomías espantosas y cadavéricas que en un n 
mentó les habia puesto la enfermedad: eran dos parcí 
dos esqueletos de movimiento, que habrían asusta* 
al hombre de corazón mas animoso: se echaron ni 
tuamente unas tristes miradas, y exclamaron dolo; 
sámente: 

— Nos morimos, nos morimos sin remedio! 

No fatigaremos al lector con describirle municio 
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mente las escenas de un miserere, que era la enferme- 
dad que había acometido á las dos ancianas golosas, 
como debe suponerse, á consecuencia de la cena de 
fiambre del Portal de las Flores, en la cual invi rtieron 
doce reales de los cuatro pesos que había prestado 
Aurora á tía Marta. Toda la noche lloraron, clama- 
ron á la Vírgeii- j á todos los santos del cielo; se re- 
torcieron en la cama como unas culebras; volvieron el 
estómago, y casi agonizaron: tía Marta, sin embargo de 
este peligro, no reveló el secreto délas alhajas á la otta 
anciana. Guando penetraron por las rendijas de la puer- 
ta los primeros rayos de la aurora, la misma violencia 
.de la enfermedad las habia postrado en el lecho, j 
aparentemente estaban mejoradas. Cosa de las siete 
tocaron la puerta: tía Marta, que parecia la mas ali- 
viada, se levantó, aunque trabajosamente, y abrió: era 
el criado de Aurora! 

Tia Marta le dio el bultito con las alhajas, y le dijo 
en voz baja: En este trapito está envuelto un fistol que 
es de la niña Aurora; las domas cosas pertenecían á la 
casa de Carmelita, y son de ella. Buéguele Y. á la ni- 
fia, que si puede, v^iga acá un momento, antes de que 
muera, porque tengo un secreto que confiarl^. 

La basca comenzó de nuevo á la tía Marta, y ya no 
pudo proseguir: el criado, asustado, creyendo que ha- 
bía hablado con un personaje del otro mundo, tal es- 
taba de disfígurada la infeliz vieja; se marchó sin ha- 
ber oidb del recado otra cosa, sino que el fistol envuelto 
en el trapito era para su ama. 
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Aurora, muchacha, y naturalmente curiosa, se lu- 
bia levantado mas temprano que de costumbre, y aguar* 
daba impaciente el resultado del mensíye: no se hizo 
aguardar mucho el criado. 

— Nifia, JO he hablado con una muerta, no lo dt- 
deV. 

— ¿Cómo, Benito, explícate? 

^-Me dio esto para Y. En este trapito hay un fis- 
tol envuelto, que es el que le toca á Y. 

—¿Qué me toca á mí? preguntó Aurora cada va 
mas sorprendida. 

— ^Eso mismo me dijo, niüa, que el fistol envuelto 
en este trapito, le toca á Y., y las demás cosas que e»- 
tan en este otro envoltorio son, son. • • • de. • • • puei 
ya no me acuerdo. 

-^Fero, hombre, estás fresco con no saber el.!** 
cado. 

-^Si la niiía hubiera visto á la señora, se habrit 
asustado: ya casi ni podía hablar, y apenas me dié 
el recado, cuando cayó en la cama como una muerta: 
yo corrí, porque, la verdad, me daba mucho miedo .el 
cuarto tan oscuro, que parecía una tumba. 

— Qué cosa tan particularl dijo Aurora en toe biga; 
pues yo creía que eran cuentos los de esta andana; y 
al fin se ha encontrado el tesoro. 

— Me dijo que su merced podía verla: que tenia que 
confiarle un secreto, y que muy pronto se moria. 

— Dame, dame esos bultitos, dijo Aurora, y man- 
da que pongan el coche: una vez que esta mujer iíeDS 
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un secreto que confiarme, 7 se está muriendo, es tina 
obra de candad irla á Visitar. Pobrecita! 

Anrora se retiró á sa alcoba para ponerse un traje, 
pnes estaba con una ligera bata de maüana, y para 
ver el tesoro de la tia Marta. 

Lo primero que desenvolvió f\ié el fistol de Engie- 
ro, envuelto en ocho trapitos demasiado mugrosos.— 
Ah! esto es magnífico: es un verdadero tesoro: parece 
un lacero este diamante, exclamó Aurora, volviendo 
el fistol á un lado y otro. 

Después le pasó ligeramente un cepillito por enci- 
ma, para quitarle el polvo, se lo prendió en la bata y 
86 miró al espejo. 

— Ni duda, continuó, creerán las gentes que tengo 
nna estrella en el pecho: es lindísimo, y no habrá per- 
sona en el Teatro Nacional que no me vea .... Oh! 
divhiol dhrinol volvió á decir Aurora, moviéndose gra- 
óosamente para contemplar mejor los visos del fistol. 
Veamos ahora lo que contiene este otro bultito .... 

pesa á ver. — Aurora comenzó á desatar uno, dos, 

tres, finalmente diez envolturas de trapo: y encontró 
d QoUar de esmeraldas, el rosario de corales, hUos de 
pQ^1^8) en ana palabra, todas las alb^s que ya cono- 
ee el lec^r>.y qxte fueron empegadas y vendidas por 
los ladrones, al infortunado teinlero volteriano del Sol 
Hexicano. 

Aurora» con la curiosidad de una niña, comenzó á 
examinar las alh^as, llamándole fuertemente la aten- 
ción el collar de^ eaueraldas; pero á poco se levantó rá- 
pidamente. 
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— ¡Válgame Diosl me olvidaba de que eea pobre ai 
ciana se está muriendo, y yo no sé qué hacer oon efl 
tas alhajas: vamos, vamos pronto. 

Se echó encima precipitadamente el primer vestid 
que tuvo á la mano; tomó un chai de cachemir, y que 
dando en confusión las alhajas y el fistol, salió gritai 
do: "el coche, el coche." 

— Ah! se me olvidaba avisarle á mamá: entró á I 
alcoba de la madre, y abrazándole la frente, le dijo: 

— Me voy, me voy ahora mismo. 

— ¿Pero á dónde vas sola, hija? 

— yoy con la costurera. 

—¿Pero á dónde, á dónde vas? 

— A ver á la pobre tía Marta, que se está mi 
riendo. Adiós, pronto vuelvo. 

— Pero oye, niña .... 

Aurora no aguardó mas, y cuando su madre acab 
de decir estas palabras, ya la muchacha habia bajad 
la mitad de la escalera: subió al coche, y se dirigió 
la casa de tia Marta. 

Guando llegó, las dos ancianas estaban ya agonizai 
do: tia Marta apenas pudo estrechar con sus mane 
descarnadas y frias la mano ardiente y animada c 
Aurora, y exhaló el último suspiro, sin haber podid 
aclarar algo mas del asunto de las alhajas. 

Las vecinas, muchas de las cuales eran las mismi 
que hablan calumniado á Celeste, luego que viere 
parar un espléndido coche, salieron á la puerta de si 
cuartos; rodearon á Aurora, saTudándoIa con mucl 
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'espeto, haciéndole mil cumplimientos j zalamería0, j 
>rocurando hacerle algunas preguntas para satisfacer 
a viva curiosidad que las aguijoneaba. Aurora, ama- 
)le y complaciente con todo el mundo, correspondió 
son amables sonrisas á los agasajos; pero no respon- 
Ü6 á sus j)reguntas, porque la misma agitación en que 
ie hallaba, se lo impedia, aunque entendiera lo que le 
decian. 

— ¡Qué cosa tan extraña de cuarto! sin duda debe 
estar encantado, decian: cuando vivía Celeste, la venia 
á visitar el mas lindo mozo de todo México; y ahora 
visita á estas dos viejas pordioseras la mas hermosa 
de la ciudad. 

— Pero vean vdes., decia otra; lo mas singular es, 
que siempre suceden mil desgracias en ese cuarto: el 
padre y la madre de Celeste se murieron; y ahora en 
los mismos rincones se han muerto repentinamente es- 
tas dos viejas, que yo creo que deben de tener dinero. 

—Toma! ellas se daban muy buena vida. 

— ^¿Y de qué murieron? 

—De miserere: anoche se fueron é cenar fiambre 
y chorizones al Portal de las Plores, y hoy ya casi es- 
tán con Jesucristo. 

— ^^Oon razón se murieron: ¡en su edad, comer chori- 
zones y fiambre! ¡Pobres tías! ¿8e confesaron? 

—Una de ellas sí; la otra no pudo hablar, y solo le 
apretó la mano el padre. 

«-^Pero esta niSa ¿quién será? 

—Toma! es Doña Auroríta; muy rica, muy rica,. 
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m«y rica, y muy caritativa, y muy bonita como una 
plata.: 

— ¡Qué bondad, de venir al cuarto de unas viejas 
moribundas! No todos los ricos hacen eso. 

— CabalJ la mayor parte son mas orgullosos, que ni 
dejan subir las escaleras. Ya se ve! creen que todos 
los pobres somos ladrones; con esto, ni nos hablan. 

— Niña, y no dejan de tener razón: ya ve V, que 
por unos pierden otros: ¿quién habia de decir, que esa 
Celeste, que se hacia tan mustia, fuese una ladrona, 

que desplumó al guapo muchacho que la venia á ver 
todos los dias? 

—¿Y qué Ití sucedió por fin á Celeste? 

— :En la cárcel se está pudriendo, hecha un gato de 
flaca. 

— Qué! si se escapó de la cárcel, y se fué con \m ca- 
pitán! 

— No; está en la cárcel, y creo que la han eondexui- 
do á diez años de Eecogidas. 

— Calle la niña sale ya del cuarto. ¡Qtié tápalo 

tan lindo! qtrá vestido! 

— ^Y qué cara de ángel, decia otra, ¡qué piesitó! ¡qné 
cuerpo tan pulido. . . . Veremos lo que sucedió, porqtie 
sale medio triste y llorosa. 

— ^¿Qué sucedió, señorita? dispensando mi oúliogi- 
dad, dijo una de las vecinas. 

— Murió la pobre tia Marta, ajo AurcH^a cento- 
no triste. 
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— ^Muri6! Tepüieron las TecÍDas, aunque muchas do 
ellas lo «abian ya. 

— ^Era una buena mujer tia Marta, dijo Aurora; y 
pierden ydes. una buena Tecina. 

— Muy buena, muy buena, repitieron; y nosotras 
hemos hecho cuanto ha sido posible por auxiliarla: se 
le trajo un padre para que la confesara; y si no recL 
bió al Santteimo Sacramento, fué porque el tiempo no 
¿eanzó, pues no supimos su enfermedad hasta esta 
mafiana. 

— Mil gracias, por ia caridad que han hecho con es- 
ta infeliz. 

Aurora se despidió de las vecinas, y prometió que 
enviaría á una persona que dispusiese fuesen sepulta- 
dos los dos cadáveres. 

Las vecinas se quedaron haciendo mil comentarios > 
«orno él dia en que Celeste fué sacada por la policía 
desde que sucedió ese acontecimiento, hasta la muer- 
te de las dos viejas, ninguna ocurrencia habia turbado 
la tranquilidad de la casa de vecindad; y con esto las 
vecinas tenian furor de hablar. A la tarde vinieron 
las gentes de la servidumbre de Aurora á la casa de 
vecindad, con unos atahudes pintados de negro; y lla- 
mados los padres de la parroquia, cantaron en el za- 
guán oraciones de difuntos delante de los cadáveres 
de las dos pordioseras, conduciéndolos después al pan- 
teón de Santa Paula: todo esto se habia hecho de 
^cuenta de Aurora, y las vecinas no hallaban palabras 
suficientes para elogiar la caridad de la linda señorita. 
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Luego que se llevaron los cadáv^es, Doña T 

rita, la misma que armó la polvareda cuando la 

tura de Celeste, y que los lectores recordarán qi 

una parlanchína insoportable, reunió á las vecii 

polas confianza, y las llevó á su cuarto; y come 

cerca de las ocho, encendió una vela bendita d 

y les propuso que rezaran la Estación por el dei 

del alma de las dos difuntas. Las vecinas no tu 

ninguna dificultad en acceder, y entonaron en c 

Estación: al concluir la plegaria, que tristementi 

ban las campanas de la parroquia de San 8eb¡ 

concluyeron también el último réquiem, y 6( 

daron un poco tristonas y silenciosas, porque 

pre el aspecto de la muerte recuerda cuan f] 

perecedera es la existencia, y arroja un poco < 

lo al corazón. 

Doña Venturita sq atrevió á interrumpir el si" 

— iHÍ vidaSy dijo, no estén tan tristes, que al 

las pobres tias están gozando de Dios, y nosot 

mos quedado en este valle de lágrimas. 

— Es verdad: Dios las haya perdonado, resp 
ron, arrojando un profundo suspiro las vecinas 
volviéndose hasta los ojos con sus rebozos. 

— Pues ya que las dos tias están, cuando -«m 
el Purgatorio, hagamos diligencia nosotras de c 
gan mas pronto. 

— Bí; y aunque malas, todas las noches les 
mos la Estación, y oiremos misas en el altar d 
don. 
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— Pero seria rancho mejor mandárselas decir. 

— Ya se ve; pero es imposible, pues somos unas po- 
bres. 

—Vaya, en poca agua se abogan, continuó Ventu- 
rita; con el dinero de ellas lo haremos, y también po. 
drémos remediarnos. 

—¿Con el dinero, dice V., vecinita? preguntó una 
de las concurrentes. 

— Oabalito, respondió Doña Venturita con el mas 
I>erfecto tono de seguridad. 

— Expliqúese V., vecinita. 

—Hable V., comadre. 

— Diga V., Doña Venturita. 

Y como todas querían hablar á un tiempo, en el 
mismo instante que oyeron la palabra dinero, Doña 
"Venturita se puso un dedo en la boca. 

— -Silencio, silencio, les dijo; es asunto este que lo 
debemos tratar nosotras solas, y que ni lo huelan las 
cecinas de arriba, porque nos meteríamos en averigua- 
ciones: acér<)uense á acá. 

Las vecinas se acercaron mucho á Doña Venturita. 

—Estas tías han dejado dinero. 

—Imposible: eran unas limosneras, que siempre se 
vestían de trapos viejos. 

— No le hace; yo les digo, vecinas, que las difuntas 
tenian an.morreilla. 

—¿Y dónde? 

— ^En el cuarto: ese cuarto es muy misterioso. 

—¿Pero cómo ? 
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— Enterrado. 



— Imposible, vecina: eran mny tragonas, y todo lo 
que juntaban de limosna, se lo comian. 

—No le hace; y yo lee digo, Tecinas, qae kan déte- 
ner dinero enterrado. 

— No lo creemos. 

^ Pues vaya, les aclararé paradas: cuando tma de 
las dos viejas quedaba sola, miraba si la observaban;' 
entrecerraba la puerta, y se metia debajo déla eama. 

—Seria á. . . . 

—No: á enterrar el dinero. 

—Imposible! imposible! 

— Caramba! son muy incrédulas, y hacen hablar, á 
una mas de lo necesario. Si no fuera por qué, les di- 
ria una cosa que he visto con estos ojos, que jse ban é» 
comer la tierra. 

—¿Qué ha visto V., vecina? Díganos V., por Dioí, 
y por los huesos de las difuntas. 

--Al ñn no me oreen, ¿para qué hemos de hablar? 
dijo Venturita algo enfadada. 

—No se incomode V., mi vida, y díganos por Díob 
que vio. 

-—Pues lo que he visto en el cuarto, de las tías,^ 
una luz. 

— TJna luz!! repitieron todas. 

— Sí, una luz, dijo afirmntivamente DoKa Venturita; 
y donde se ve una luz, no cabe duda en que hay dinero 
enterrado. 

—Cabal, cabal. 
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—Y sitiuieren desengañarse^ no tienen mas que aso- 
narse al cuarto. 

— Dios no» ampare! En ese cuarto, donde tanto 
auerto ha habido, deben de espantar. 

— Pues yo voy, dijo una de las vecinas; que no lee 
üengo miedo á los muertos* 

— Niña, no sea V. temeraria, ni tiente á Dios de 
pftdencia. 

— Sí, vaya Y. Doña Venturita; al fin, el que se va á 
a otra vida, con dificultad vuelve. 

— Jesús! Jesús! exclamaron las vecinas; y ¡qué valor 
le eriatural 

La vecina valerosa se puso en pié, y de puntillas y 
5on todas las precauciones de una gente que teme ser 
)bservada en una operación secreta, se dirigió al cuar- 
x) de las difuntas que estaba entreabierto; á poco vol- 
nó, fingiéndose asustada. 

— No cabe duda, niñas, he visto una luz. 
— Una luz!!! exclamaron todas, ¿conque es cierto? 
conque no cabe duda? 
— No cabe duda, 

— Se los decia! dijo Doña Venturita, pero nunca me 
quieren creer: lo mismo sucedió cuando lo de Celeste; 
^ si no ha sido por mí, quién sabe si todas vamos á la 
5árcel. 

— Pues ahora creemos á V., Doña Venturita; diga 
V, lo que hay. 

—-Lo que hay es dinero enterrado. 



i 
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— No cabe duda, dinero enterrado; ¿pero qué ha- 
remos? 

—Para eso las he reunido en mi cuarto, vecinitag: 
lo que á mí me parece mas acertado es, buscarlo; y si 
lo encontramos, una parte la destinaremos para misas 
y responsos, j otra nos la repartiremos; pero sin dedr 
una palabra á nadie. 

— Excelente; muy bien pensado, dijeron las yednai, 
¿pero cómo? . . . 

— Dentro de un rato. Antes de las diez se van el 
teniente, el mercedario y el practicante, que vienen to- 
das las noches á casa de las vecinas de arriba; y em 
cuanto se vayan, y la casa quede en silencio, nosotrae 
vamos á registrar el cuarto de las tias. Si es neceso' 
rio una barreta para levantar las vigas, aquí tengo; j 
para escarvar, con el asador y los cuchillos de la coci 
na es bastante. 

— Muy bueno; pero hemos de ir todas juntas, 

— Todas juntas se supone, dijo Doña Venturita; ; 
si Dios nos da alguna cosa, partes iguales para todaí 
como buenas amigas. 

— Partes iguales: para todas el susto y para toda 
la recompensa: es justo. 

— Muy justo. 

— Y hacemos unas buenas posadas, que suenen e 
todo el barrio. 
— O una jamaica. 
— O una pastorela. 
— Mejor, coloquio. 
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— ^Y yo compongo mi cuarto, y lo pongo primoroso. 
— Y yo visto á mis muchachas. 
— Paes yo le pago al casera 
— Y yo prometo que me voy á los toros y á la co- 
media dos meses seguidos. 

— No hagan cuentas alegres, porque si no se encuen- 
tei nada, el chasco es completo, vidas mias. 

— Pero no dice V. que el dinero está enterrado? 

— Sí; pero todo el mundo sabe que al que no le con- 
Tiene, se le vuelve carbón. 

— Ni lo quiera Dios. 

Las vecinas en estas y otras conversaciones aguar- 
daban con impaciencia que diesen ]as diez de la no- 
che: dio el reloj de San Sebastian diez campanadas y 
un cuarto de hora; y después bajaron el teniente, el 
"Ynercedario y el practicante, á quienes salian i, dejar 
las niñas hasta el portón con di>s 6 tres velas para 
alumbrarles la escalera, armando mucha boruca y char- 
lando todavía un gran rato. 

La casera, conforme á la costural)re, en punto de 
las diez cerraba la puerta del zaguán-, pero el merce- 
dario tenia el privilegio de tener una llave, con la cuaHr- 
daba salida á los concurrentes, y abría y cerraba á 
cualquiera hora de la noche. Las vecinas de arriba, 
así que se hubieron marchado sus visitas, como hemos 
dicho, cerraron sus puertas, y lo mismo hicieron apa- 
rentemente las que estaban comprometidas en el com- 
plot; y cercioradas de que la casa estaba en un profun- 
do sileíi¿Í0j salieron llenas de valor y de brío á ejeca- 
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iar su resolución: Doña Veotontay con sa bameta-eD 
la mano, estaba á la cabeza de tan intrépidaB mujeres. 
Llegaron á la puerta del cuarto; 7 no la eorteefa, nno 
el miedo, las hizo disputar largo tiempo sobre quién 
entraría prímero: decidióse DolSa YeDturita para dtf 
ejemplo, y entró resueltamente con su vela «a la ma» 
no; y las demás la siguieron, asidas de las manos y e»- 
trochándose unas contiu otras* Una vei que cettcvieroB 
dentro del cuarto, y que registraron los rincones y las 
camas, cerciorándose de que nada había, adquirieroD 
mas confianza, y resolvieron remover el lecho de tii 
Águeda, lo que ejecutaron con una adnúrable Ggeren 
y facilidad. Después tomaron la grande resol ucion íb 
levantar las vigas en aquel paraje^ y lo consiguieron aim 
sin el auxilio de la barreta, pues estaban bastante flo- 
jas: aplicaron la luz con minueToso cuidado; removió 
ron la tierra en algunas partes^ y no eno(»ttraron nads. 
Todas comenzaban á murmurar fuertemente contra 
Doña Yenturíta, la que no se desanimó por este inoi- 
dente^ sino que mandó poner las vigas en suhigarjé 
mejor dicho, ayudó á ponerlas, y la cama de latía 
A Águeda volvió al puesto que tenia. 

El cielo estaba negro, y se oía ya cercano el mido 
de los truenos; la luz de los relámpagos iluminaba de 
cuando en cuando con su luz blanquecina ri patio, y 
aun el monótono ruido dd chorro que caia en la fuen- 
te, aumentaba el cuadro sombrío y pavoroso de esa 
noche: algunas vecinas tuvieron miedo^ é intentuon 
. retirarse^ tí^ 
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— No, de ninguna manera, les dijo Doña Venturita: 
dinero está aquí, puesto que se ha yisto la luz: buB- 
i^mos. 

Y comenzó á tocar las paredes con el puño cerrado: 
das sonaban hueco, y las vecinas se confundian, y 
nsideraban que tendrían necesidad de agujerar todo 
coarto. Después de una madura discusión, decidie- 
n romper la pared por el lugar que les pareciese mas 
spechoso, y lo consiguiercm muy en breve, pues todas 
taban armadas de instrumentos destructores. 
— ^Un agujero! exclamaron, cuando lograron quitar 
la piedra de tezontle perfectamente cuadrada: aquí 
tá el tesoro, aquí está el dinero. 

Doña Venturita que hacia deigefe, metió la vela por 
agujero y espió. 

— ^Vaya! dijo alegremente, no está muy profundo, y 
fácil alcanzar el fondo con el brazo. 
— Quién se arriesga? preguntó. 
— Yo, dijo la vecina valerosa. 

— Pues veamos, niña, lo que hace V. ^ 

La vecina metió el brazo, y tomó una cosa sólida, re- 
mda y liza. Tuvo miedo; pero la curíosidad venció, « 
retiró la mano con una calavera. 
— Oh! una calavera, gritaron las vecinas tapándose 
s ojos. 

La ve(^na valerosa dio también un grito; y soltó la 
lavera, que rodó por el suelo. 

La lluvia habia comenzado , los relámpagos eran> 
w^4Pf^Í|Ínnnados y los ti*aeno» mas ceroaiu)8. 
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Se escucharon once campanadas del reloj de 
Sebastian. 

— La verdad, Dofía Venturita, que las cosas se 
•poniendo muy feas, dijo una vecina. 

Do?5a Ventnrita que se había quedado pensativa 
un dedo en la boca, dijo: 

—La verdad, yo también ya voy teniendo mi 
mialmas. 

— Ay! y nosotras también: mucho, mucho miec 
luego la noche está tan horrible! parece que estos 1 
nos y esta calavera son un aviso del cielo. 

— Pase por mal juicio; pero yo creo que esa mu 
cha Celeste era, ademas de ladrona, matdna; y qu 
duda mató á algún hombre, y lo enterró en la pj 

— No es bueno formar juicios temerarios, Doña " 
tunta, dijo la vecina valerosa, que se llamaba I 
Crispiniana; creo que la pobre muchacha era inoc 
do todo lo que se le achaca. 

Dotla Venturita se puso á reir. 
1^ — Por fin, ¿qué hacemos? preguntó una vecina. 

— Irnos á acostar, y cerrar nuestras puertas. 
* — ¿Pero se queda esto así? 

— No, echaremos la calavera, y pondremos la pi 
en su lugar; y para lo que es satisfacer nuestra c 
sidad, cualquiera de nosotras toma el cuarto pe 
imes. 

— ^Vamonos, vamonos, dijeron todas. 

— Pues á echar la calavera. Tomaron con si 
bozos la calavera, y como si fuera animal pqjifcoñii 
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brasa ardiendo, la echaron en el agujero, y colocaron 
la piedra con tal perfección, que apenas se conocia. 

Lo que las vecinas querían en el fondo de su cora- 
zón, era quedarse sola cada una, ó cuando mas acom- 
pañada de otra, pues casi tenian evidencia de que exis- 
tia dinero: Doña Venturita dio á Crispiniana de codo, 
y las dos se miraron, se guiñaron el ojo, y-se entendie- 
ron perfectamente. 

— Vamonos, niñas; al fin puede ya no haber nada, y 
es mala señal haber encontrado una calavera. 

Las vecinas salieron del cuarto de las tias, y se diri- 
gieron á sus habitaciones. 

— Buenas noches, vecinita. 

— Buenas noches. 

— ^Buenas noches. 

A poco se cerraron las puertas, y el patio quedó en 
silencio y en la mas completa oscuridad. Dio la me- 
dia el reloj de San Sebastian: dos puertas se abrieron, 
y dos mujeres salieron de puntillas y con la mayor pr^ 
caución. 

— Vecina. 

— ^Vecinita. 

—¿Estamos listas? 

—Sí. 

—Pues al cuarto. 

Venturita y Crispiniana se dirigieron al cuaijofflp 
las tias; encendieron una vela, y cerraron la puerta. 

—¿Sabe V., vecina, dijo Venturita, dónde estáver- 
dadmiAente el dinero? 



I 
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—Dónde? 

— En la cabecera de la cama de tía Marta. 

— De veras? 

— Indudablemente: 70 les daba sus espiaditas á las 
viejas, 7 vela que sacaban una alcancía de hoja de lata. 
¿Dónde está esa alcancía? Nadie ha entrado al cuar- 
to mas que nosotras, 7 en la caja no ha7 mas que ropa 
mu7 vieja 7 mu7 inservible: así la alcancía está en al- 
guna parte. Dejemos la calavera 7 los huesos, vecina, 
para otro dia, 7 ahora vamos á registrar el sitio que 
he dicho: a7Údeme V. 

Entre las dos 7 con cuanto silencio fué posible, arri- 
maron la cama de tía Marta. Las otras dos vecinas, 
que también salieron á hacer lo mismo que Crispinia- 
na 7 entura, se encontraron con el lugar ocupado, 7 
tuvieron que transigir, entrando al cuarto bajo el pre- 
texto de que habian visto luz, 7 creian que algo se que- 
maba. 

Instaladas de nuevo en el cuarto de las difuntas, 
^comenzaron á charlar, á formar conjeturas 7 comenta- 
rios 7 á trabajar como unas hormigas, con el fin de des- 
cubrir el dinero enterrado. 

La tempestad 7 la lluvia seguian: el reloj de San 
Sebastian dio los tres cuartos para las doce. Convi- 
nieron en abandonar el agujero de la pared; pero se 
dedicaron á levantar las vigas de la cabecera de la ca- 
ma, lo cual ejecutaron lo mismo que la primera vez, 
con la ma7or maestría 7 seguridad: en un rincón 
observaron una losa perfectamente puesta. « 
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«'-"Debajo de esta losa seguramente está el dinero 
exclamaron con alegría: Doña Venturita tenia razón. 

Levantaron la losa, y debajo de ella habia cuatro la^ 
drillos grandes. 

— Debajo de los ladrillos está sin duda alguna el te- 
soro: levantemos Iqb ladrillos. 

Todas las manos de las vecinas se agolparon á los 
ladrillos, y en un momento los levantaron, contemplan- 
do con asombro dos alcancías de hoja de lata de un ta- 
maño enorme, y cuatríplicado del de las comunes que 
usan los sacristanes para pedir limosna en las iglesias. 

— Aquí está! aquí está el tesoro de las tiasl dijo Doña 
Venturita bailando, levantándose y dando saltos como 
una loca. ¿No se los decia, vecinitas? Dios nos ha ve- 
nido á ver; y esto es legítimo, muy legítimo, porque 
las tías no tenian herederos. 

— ^[Milagro, milagro patente de Dios! gritaron to- 
das. 

—Vamos, con calma, con calma; tomemos las alean 
cías; que se traiga un cuchillo para abrirlas; contare- 
mos lo que tienen, y nos lo repartiremos por iguales 
partes. Compraremos á escote velas de cera para en • 
cenderlas todas las noches de las ocho á las nueve, y 
á escote rezaremos la Estación; es decir, entre todas. 

Mientras una de las vecinas fué y volvió con un cu- 
chillo viejo, las otras celebraron la ocurrencia de Doña 
Venturita; se sentaron, y pusieron sobre la mesa mis- 
ma donde tenian las dos difuntas sus tranquilos ban- 
quetes, las alcancías. Doña Venturita, que era la 
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mas expedita de todas, tomó el cuchillo; rompió ttna 
alcancía, después otra, y vació sobre la mesa el dine- 
ro que contenian: habia pesos, reales, medios, pesetas 
y algunas monedas de oro. Todas veian con ojoi 
avarientos este dinero, y sus manos involuntariamente 
lo tocaban con una especie de placer; y mientras Dofia 
Venturita contaba y arreglaba las monedas, las otras 
hacian alegres cálculos para lo futuro, y ée prepara- 
ban para comprar rebozos, enaguas y mascadas. 

Repentinamente rechinaron los gonces do la puerta; 
todas las vecinas, alarmadas, volvieron la cara: la 
puerta se fué abriendo lentamente, y apareció tía Mar- 
ta vestida con una mortaja azul: era materialmente 
su cara una calavera, que abría lentamente la boca. 
Las vecinas dieron un jgrito, se cubrieron los ojos con 
las manos, y cayeron de rodillas, pidiendo á Dios mi- 
sericordia. 

— La bondad infinita de Dios me ha concedido la 

merced de volver á la vida, para declarar que las alha- 
jas son do Carmelita, y nada mas que de Carmelita: 
vecinas, vean á la señorita Aurora, y díganle las últi- ' 
mas palabras de una muerta. 

Las vecinas cayeron en tierra llenas de terror: la tía 
Marta esforzó la voz, y les dijo: 

— Vecinas, en nombre de Dios Todopoderoso les 
mando que cumplan mi voluntad. 

Las vecinas quedaron sin sentido: la tia Marta dijo 
algunas palabras, que ya no pudieron escuchar las ve- 
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sinas, y cayó muerta, para no volverse á levantar ja- 
Tias. 

El müedco, que los lectores recordarán qne tocaba 
3on tanto afán bu instrumento, y que aún vivia en su 
mismo cuarto, oyó ruido: se propuso observar á las 
vecinas, metido entre las columnas y rincones del pa- 
tio; y abrigado con la oscuridad de la noche, pudo en- 
terarse con minuciosidad de todos los procedimientos 
que LemoB referido: un momento habia entrado á su 
cuarto á tomar una frazada, porque la lluvia arrecia- 
ba; y cuando salió, miró con asombro á todas las ve- 
cinas tiradas, y á tia Marta con su mortaja tendida en 
el quicio de la puerta. El pavor le sobrecogió un mo- 
mento; pero como él, por una parte, era medio vale- 
roso, y como por otra, el aspecto del dinero esparcido 

«obre la mesa, le inspiró un pensamiento atrevido, en- 
, tró de puntillas, conteniendo el aliento, ^salvando con 
cuidado los cuerpos de las vecinas, y recogió todo el di- 
nero: se llenó las bolsas, y con el mismo tiento se volvió 
ásu cuarto, cerró la puerta, y se acostó á dormir. 

Al dia siguiente, irtuy de madrugada, se levantó la 
casera: miró el espectáculo pavoroso que presentaban 
las vecinas esparcidas en el suelo junto al cadáver de 
tia Marta; comenzó á dar gritos; acudieron todas las 
gentes que vivian en la casa; gritaron, hablaron, hicie- 
ron mil comentarios, y lograron, dándoles á oler vina- 
gre, que volvieran en sí las desmayadas. ¡Cuál fué el 
asombro de las dueñas del tesoro, al contemplar que 
d dinero habia desaparecido, y que solo estaban las 
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alcancías rotas sobre la mesa! Si algunas veces per- 
mite Dios que el dinero enterrado se convierta en 
carbón, en esta vez se había vuelto aire^ nada. No 
pudieron darse mas explicación de este prodigio, sioo 
que la casera las había robado; pero todavía presas 
del pánico terror que les había causado la aparición 
de tía Marta, resolvieron hacer una confesión general, 
y andar los desagravios. En México, y particular- 
mente en el barrio, se contó el cuento de mil maneras: 
unos decían que se habían encontrado en la casa de 
vecindad considerables tesoros: otros, que una muerU 
había resucitado, y había hecho profecías muy terri- 
bles, respecto á la suerte de la nación; fué este su- 
ceso, en fin, el platillo de las conversaciones duran- 
te trds días, en las cuales no se dejaba de mentar á 
Aurora; y todos aseguraban que las viejas difuntas, 
que se murieron y habían vuelto á resucitar, le dejaron 
im inmenso caudal. 

La explicación de todo este hecho, que parece tan 
misterioso, es muy sencilla: tía Marta no estaba com- 
pletamente muerta, cuando la llevaron al panteón; y co- 
mo éste, no tenia cerca, ni puerta en la época de que 
vamos hablando, y los dos cadáveres no eran de las 
personas distinguidas, á quienes se les destina uji ni- 
cho, quedaron tendidos en el campo para enterrarlos 
al día siguiente en una fosa común, y en compañía 
de ocho ó diez cadáveres m^s. Tía Marta volvió en ' 
8í; se vio ya en el sepulcro; reunió como mejor pudo 
BUS recuerdos, y como impulsada por el poder del 
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magnetismo, se levantó, y «in vacilar, como una 8om<' 
bra impelida por el viento, se dirigió á su casa. Ai 
llegar á la puerta, dio tres palmadas suaves; pero ce- 
diendo la puerta al mas leve impulso, la abrió, y con- 
tinuó hasta su cuarto, donde, como hemos visto, sor- 
prendió á las vecinas repartiéndose el tesoro. La 
puerta quedaba abierta lauchas noches, por negligen- 
cia ó descuido de los concurrentes á las viviendas altas, 
que, como hemos dicho, gozaban el privilegio de en- 
trar y salir á cualquiera hora de la noche. 

Todo se pasa, todo se borra en el mundo con el 
tiempo: de las vecinas (}ue fueron víctimas de su 
propia codicia, un^iji^lp^ri^, otra cayó en cama con 
icalentura, y las reata,nt§s quedaron afectadas horri- 
bleoiepte de los .norviqs; pero, como decimos, todo es- 
.to desapareció cqu di tiempo, y á las vecinas les que- 
seó la satisfacción de ser la heroínas ^q un drama tan 
ruidosa 
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III. 



Besengañoi del ITimdo* 



Ya hemos dicho qne Aurora era una mnchí 
da, rica, j qne podia llamarse de gran tono: 1 
tura de las viejas j el fistol de Engiero, que 11 
que otra noche al teatro, la volvieron de mod 
habia jovencito petrimetre ni almibarado, 
la enamorase. La aventura que acabamos 
ferir, hizo que algunos dias estuviera un poc( 
pero las explicaciones que le hicieron algunos 
tivos educados en Paris, sobre la resurreccior 
muertos; las caricias de Carmelita, á quien ( 
idolatraba mas; las visitas, las tertulias y el te 
síparon muy pronto la leve sombra que habij 
fiado la aureola brillante de que estaba rodea< 
ven. Lejos de que hubiera disminuido su bel] 
bia aumentado por el contrario: una poca mas 
habia dado á sus formas una morbidez se< 
in que por esto hubiesen perdido nada de 
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« 

sdbilidad y elegancia: en cuanto á su moral, preciso es 
confesar que habia sufrido algo, pue^ las continuas 11 
sonjas que le prodigaba todo el mundo; y la multitud 
de adoradores que la cercaban en la iglesia, en el paseo, 
en el teatro, en su casa misma, la hablan hecho concebir 
una alta idea de su poder, como mujer hermosa; y en 
efecto, no carecía de razón. Apenas un ligero ruido 
de las sillas anunciaba su presencia en el teatro, cuan- 
do todos los concurrentes volvían la vista; multitud de 
anteojos se dirigían á su palco, y un murmullo de 
aprobación subia á lisonjear sus oídos: ella sonreía con 
gracia y naturalidad, y pagaba de esta manera estas 
adulaciones populares. Al entrar en la iglesia, encon- 
traba en el atrio á ocho ó diez jóvenes, de los mejor 
vestidos, de los mas elegantes en maneras y en figu- 
ra; y si Aurora oia tres ó cuatro misas, l,os jóvenes, 
afectando mucha devoción, permanecian en el templo. 
En el paseo llevaba al estribo del coche siempre tres 
ó cuatro edecanes, que la seguían toda la tarde hasta 
que regresaba á su casa; y que no la abandonaban sino 

para volverla á ver á las ocho en el teatro. Virginia, 
la famosa modista Virginia Gourges, era la encarga- 
da de vestir con los mas bonitos y elegantes trajes, las 
formas demasiado perfectas de Aurora; y las demás 
muchachas, aunque en el fondo de su alma le tenían 
envidia, se velan en la necesidad de imitar, su peinado, 
sui^trajes, y hasta sus maneras y graciosos movimientos. 
A pesar de todo esto, Aurora no habia perdido aun 
la belleza dé su corazón: era la mujer mas caritativa 
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dol mundo; y lo que hemos visto que hada con tia 
Marta, lo ejecutaba con una porción de viejas:. á 
unas les daba una corta pensión mensual, á otras lai 
enviaba diariamente comida, y á las mas las vestía, re- 
galándoles su ropa nueva, impregnada aun con loB 
perfumes y las esencias. Visitaba á los niños de la 
cuna, y les regalaba ropa; auxiliaba á los enfermos del 
hospital, y en una palabra, tenia casi manía de ha- 
cer obras meiitorias. En cuanto á la práctica exte- 
rior de la religión, tampoco la olvidaba: oia misa algu- 
nos días de trabajo; rezaba rosarios y multitud de ora- 
ciones; bordaba palias y vestidos de imágenes, y tenia 
íntimas relaciones con las monjas Capuchinas, y oon 
las superioras de la Concepción, Santa Clara y Je* 
sus María: era un corazón de cera, que tan .prox^ 
to recibia las impresiones amorosas y apasionadas 
en un baile, como lloraba cuando escuchaba un ser^ 
mon del obispo Madrid, del padre Begovia ó dd 
padre Pinzón. Lloraba como una niüa con Patío d 
Marino; se reia á carcajadas con el Muérete y Veréis 
de Bretón, y se llenaba de susto con la Berlina dd 
Emigrado, Agradecia los cumplimientps de los aman- 
tes; se enternecia y le daban lástima aquellos que por 
ella sufrian; pero su corazou.no se fijaba en ninguno,y 
de vez en cuando experimentaba una profunda me- 
lancolía: el recuerdo de Arturo venia á sorprender- 
la en medio de sus placeres, y no sabia si era amor ú 
odio lo que sentia por el joven orgulloso, que le habia 

dirijido, en vez de palabras aduladoras y amorosaS} Bír 

tiras picantes. 
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Sin embargo, no a© le borraba de la memoria aque- 
i noche del gran baile en el Teatro Nacional, en que 
rtnro, tan amoroso y tan rendido, le dijo que la adora» 
l; 7 á veces sentía clavada en su mano, la mano ardien- 
del joven. Precisam^ite las mujeres desean lo impo- 
>le, j Aurora hubiera cambiado gustosa á todas las 
aceñas de adoradores que la perseguian, por una so- 
.palabra de amor salida de la boca de Arturo; pe- 
este no podía decirle esas palabras de amor; j Au- 
ra, que ni sabia donde estaba, no era de esas mu- 
lachas románticas de las comedias, que conservan 
irante anos enteros una pasión profunda y terrible, 
le las obliga á ponerse pálidas como la luna j delga-^ 
18 como un esqueleto: seguia, pues, entregada á la 
versión y á la devoción, es decir, á dos cosas que 
u^mente divierten á las mujeres. Por la mafiana» 
.urora, como iiemop ya dicho, oía su misa; después 
d almuerzo cosía ó bordaba; en la tarde se iba al pa- 
o, y apenas tenia tiempo para vestirse y concurrir al 
atro, da donde volvía á las once y media ó doce de 
noche; esta vida alegre^ dedicada, por decirlo así, 
público y ZM> al hogar doméstico, la iba cansando á 
da prisa, porque es privilegio de estfe picaro mundo 
le todo canse y fastidie en él. A veces le llegaban á 
istidiar sus adoradores; le incomodaban las lisonjaa 
le molestaban d lujo y la variación de trajes; se dor^» 
ia en la oomedia^ renegaba de Yalleto y de la Fe 
fio, y le encolerizaban las gracias de Castro; en una 
dabra, Aurora se encontraba en ese estado interme« 
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dio de la vida, en que la juventud impele á los place- 
res, y los placeres fastidian; en que se siente el deseo de 
amar, y no se puede amar á nadie; en que sobreviene 
la tristeza y se disipa al momento; eu que se cree en 
todo, y está, muy dispuesto el corazón á dudar de todo; 
estado incomprensible y violento, del cual, sin embar- 
go, puede resultar ó la felicidad, ó la desgracia de to 
da la vida. Aurora desde la aventura dpi fistol habis 
subido mucho de nombre, y los amantes se atrevieroi 
á intentar contra su corazón ataques mucho mas se 
rios: D. Gustavo, aquel amante que encontró Arturt 
en la casa de Aurora cuando fué presentado por Bu 
giero, se determinó á hacer su formal declaración; pe 
ro le surtió efectos contrarios á los que esperaba, puei 
la muchacha se rio á carcajadas de su tristeza y d< 
sus juramentos; la madre lo miró con desconfianza, ^ 
por fin se le intimó cortesmente por la ama de llaves 
que la señora ordenaba que no se le admitiera mas 
D. G-ustavo fué una verdadera trompeta, que á toda 
horas y en * todas partes hablaba mal de Aurora, di 
ciendo á voz en cuello, que era una coqueta, presumí 
da, gastadora de dinero, frivola, falsa, sin corazón, 
hipócrita enred!idora. 

Deciamos que muchos de los amantes emprendiere 
ataques serios, y esto es exacto: tres de ellos hiciere; 
llegar á sus manos epístolas concebidas en ese leí 
guaje vulgar, que no es apasionado ni sincero, sino el< 
gante: Aurora las devolvió por tres ó cuatro veces si 
leerlas; y los amantes, miráUidose despreciados, y hi 
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3ndo heclio eada únó de ellos un gasto de seis pesos 
jalados á los mercurios de ambos sexos, se unieron 
D. G-ustayo para hablar mal de Aurora; de suerte 
le eran ya cuatro las personas dedicadas á quitar la 
ma j la honra á la bella Aurora: hay una cosa 

idente, y es, que toda mujer hermosa tiene por ene- 
igos á todos los amantes á quien no corresponde, 
espnes otros tres amantes buscaron el modo de ser 
resentados en la casa: se les recibió con seriedad y 
>rtesía, como se recibe por primera vez á toda gente 
lra4|fy se les hizo el cumplimiento de ofrecerles la 
3a: no se hicieron sordos, y continuaron sus visitas 
)r mailana, tarde y noche: á los tres dias uno habia 
aesto una carta para Aurora debajo de los cojines 
ú sofá; el otro se habia valido de la costurera, para 
le aquella le proporcionara una cita á solas, y el ter- 
^ro la requebraba delante de la madre y de las visi- 
US, se sentaba junto á ella, y la seguia por todas partes, 
ste múo, este bloqueo, no podia sufrirse por mucho 
empo; el publico comentaba ya estos hechos de mil 
laneras diversas; la madre se estaba enfermando de 
us cóleras; Aurora se mortificaba, y no era dueSa de 
lis movimientos ni de su libertad; y D- Gustavo y sus 
)cios de charlatanería reian á carcajadas en el café 
el Progreso y en el pórtico del Teatro Nacional, con- 
mdo mil anécdotas. Dos de los novios de que habla, 
os, se habian propuesto enamorar á escote á la mu- 
lacha, y esto ofendía su amor propio; y otro estaba 
iflton y celoao, ocupado ^en echar indirectas álos 
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fijos en Aurora. No podia^ pues, prolongarse esta »• 
tuacion, j los tres amantes corrieron la misma soetta 
que D. Gustavo: fueron entonces siete los que se U- 
cieron el propósito de quitar el crédito á la müefiackSy 
y ya este partido era demasiado formidable; y aunque 
era mucha la belleza y la amabilidad de aquella^ loe- 
ron sus enemigos menoscabando su prestigio. Llegs- 
ron, paes^ las cosas hasta él extremo desque la madre 
sopese minuciosamente todo lo que se deeia de su íih 
ja, y fué grande y profundo el peáar de la sell A^ que 
aunque rara en sus costumbres, amaba á em. hga eon 
idolatría 

Aurora, una nocbeal entrar ai teatro, en tbs déps- 
labras de amor y respeto^ oyó iniultos. Akt va etá 
coqiteta: se va quedanda para vestir sanias: tiene ya 
veinte y eineo años cumplidos: se va panienda gorda y 
fea. Estas palaltt'as, que salian de un grupa die jóvenes 
que parecía que hablaban de cosas índiferentéSi fse- 
ron á kerir el corazón de Aurora como unas agtidas 
flechas: así es que después que sé retirá del teatro, le , 
metió á su cuarto, tird con cólera sus yestidos, y 
se puso á llorar. Hacía mucho tiempo que do tenia 
mas que sonni^as para sub labios y lágrin^s por los 
pobres; pero en esta vez era la rabia,, el despecho; mai 
claro, el desengaño^ el que había aparecido oon toda su 
fealdad en ^ camino florido de su vida. 

— Ohl todo es mentira, todo es enga&o en el mundo; 
solo un hombre creo que me ama; los demás spn unos 
infames^ unos calumniadores^ decia. 



— 93 — 

Daremos la explicación de esto: entre todos lo» 
amatiftes de que hetnos hablado, y otros mas que por 
tiniidez no habían hecho mas que rondar la calle, exis- 
tia uno que Aurora creía preferir: era pálido, de pa- 
tilla y bigote negros, de ancha frente, de ojo rasgado, 
inteligente y amoroso; vestía con una elegante serie- 
dad y con an esmerado aseo: se parecía macho en bub 
maneras y aun en su fisonomía á Arturo, y quizá por 
esta causa Aurora lo había preferido á los demás. Es- 
te amante seguía una conducta contraria á la de los otros: 
DO Beguia á Aurora mas que una que otra Tez: en el 
teatro la miraba lo suficiente para darle á entender 
que la quería, pero sin causar escándalo; y habiéndola 
encentrado en una tertulia, la convidó á bailar una so- 
la Yéz, pidiéndola mil disculpas y perdones, y contentan- 
doeíe el resto dé la noche eon echarle algunas tímidas 
miradas y con dispensarle algunas delicadas atencio- 
nes. 

Sste amante, decimos, que no tenía un nombre ro- 
mántico, sino que simplemente se llamaba Don Eran- 
cisco, y que era tenedor de libros de una casa de co- 
mercio, fué presentado á la casa de Aurora; y en vez 
de abusar, frecuentando la casa, concurría pocas ve- 
ces; permanecía medía hora, y se retiraba, dejando 
muy complacidas, tanto á la madre, como á la hija, por 
la viveza de su conversación, por su finura y por cier- 
to tono melancólico y verídico con que referia los acon- 
tecimientos de su vida, sin que en estas conversaciones 
se iu>taBe nada de romsmticismo ni de exageración. 
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EoL el tiempo que llevaba el clásico D. Francisco de 
manifestar inclinación á Aurora, jamas le habia áxdbíQ 
una sola palabra de amor, circunstancia que interesa- 
ba mas á la muchacha, la que deseaba que el amante 
buscase una favorable ocasión de abandonar esa tími- 
da reserva. Una tarde, después de las seis j media, 
hora en que Aurora venia del paseo en sn coche,'sola 
con la costurera, D. Francisco, que paseaba en un gua- 
po caballo, se acercó á la portezuela: Aurora no dejó 
de sobresaltarse, pues creyó que indudablemente iba 
á oir una declaración; pero, contra su esperanza, el ga* 
lan le platicó con afabilidad de las cosas mas indife- 
T^sibeB; y después de cinco minutos prendió las espue- 
las á su caballo, y se marchó rápidamente. Dos ó tres 
noches después, Aurora notó que D. Francisco, con 
disimulo, dirigía el anteojo á otro palco: observó lue- 
go que en el paseo se alejaba del coche, y que las vi- 
sitas eran de cinco minutos, es decir, que no pasaban 
de una pura ceremonia. Entonces Aurora no tuvo ya 
duda alguna de que D. Francisco la habia olvidado, y 
que dirigia sus atenciones á otra: conoció, en sustancia, 
que D. Francisco le habia dado calabazas. Aurora es- 
taba ya muy próxima al despecho y á la rabia, pues 
estás alternativas, estas ocurrencias, estos pesares, que 
forman la historia de una mujer^ hicieron en ella bas- 
tante impresión: comia poco; estaba siempre de un 
mal humor; reñia á las criadas; abandonaba sus prác- 
ticas religiosas, y estaba inquieta, sobresaltada y tris- 
te. Igual cosa habia experimentado por Arturo; pe- 
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xo la ausencia y el tiempo habian, como hemos dicho, 
<iÍBÍpado su malestar, que en esta vez parecía mas for- 
xnidable. La madre, amagada de una apoplegía; su- 
friendo continuos desvanecimientos y trastornos de es- 
tómago, y observando cuidadosamente la variación de 
Aurora, pensó que podia morir repentinamente, y de- 
jar á su hija expuesta á la sorpresa de un bribón, que 
le tirase todo el caudal; la madre, pues, creyó que un 
hombre ya anciano y de una probidad y virtud á to- 
da prueba, era absolutamente indispensable; y ya he- 
mos visto cómo pensó en D. Pedro, el tutor de Teresa. 

Después de la ocurrencia de los ladrones que he-^ 
mos referido, D. Pedro tuvo el singular pensamiento 
de reparar el robo que le hizo Celestina, y el que le 
hicieron los ladrones, á costa de Aurora, intentando, ó 
casarse con ella, ya que no lo habia podido hacer con 
Teresa, ó sepultarla en un convento, y quedarse con 
el caudal. Habia tenido ya tres ó cuatro conferencias 
con la madre de Aurora; ésta habia quedado pren- 
dada de su probidad, de su prudencia, de su virtud, 
y estaba casi decidida á entregarle la administra- 
ción de los bienes: todo esto habia pasado sin co- 
nocimienjbo de la muchacha, demasiado preocupada 
con sus penas para poner cuidado en lo que la madre 
hacia. D. Pedro comenzó su plan de ataque, aconse- 
jando á la madre que hiciera confesar á Aurora con el 
padre M***, ex-jesuita rígido, que amagaba cons- 
tantemente al pecador con el plomo y azufre del infier- 
no^ que no consentía la mas leve imperfección; que exi- 



— 96 — 

gítL la frecuencia de sacramentos, y que tenia en un 
puño, como suele decirse, al desventurado penitente. 
En la primera confesión que hizo Aurora, el padre no 
mostró toda la dureza de su genio, porque tenia el ta* 
lento necesario para no dejar escapar á la pecadora 
una vez que cáia en sus garras, y se limitó á prohibir- 
le que viera el baile eü el teatro, poi'que decia que 
esas mujeres vestidas de manólas, que salian á dai 
brincos y saltos, y á pararse en la punta del dedo gor- 
do, estaban ya dejadas de la mano de Dios: Aurora 
86 sujetó á esa reforma, y se salía unas veces antes de 
comentar las Baleros y la Jota afagonesa^ y otras vol- 
vía la cara eon disirñulo, 6 involuntariamente caia 8tt 
lüirada Sobre D. Ff ancisco, quien cóü una tranqniB- 
dad é indiferencia increibles, fumaba sn puro, sin aten- 
der ni al baile id á los palcos. El padre M*** que eÉ- 
taba poseído de tiüa especie de monomanía por arran* 
car álmad de las garras de S^atanas, forünó desde lue- 
go el proyecto de arrancar poco á poco á Aurora del 
mundo, reduciéndola al encierro de su casa, y hacién- 
dola después abandonar el lujo, hasta obligarla á po- 
nerse calzado de cordobán, y á hacer ayunos rigoro- 
sos; finalmente, se proponía dominarla por el terror, 
por los escrúpulos, por la debilidad de cerebro, hasta 
hacerla entrar en un convento, y coronar la obra, re- 
machando los grillos con una profesión y con unos vo- 
tos arrancados á la violencia y á la desesperación: es- 
te era el plan del pudre; y no sin razón decimos que 
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-era tma monomanía. Don Pe«iro había calculado qne 
en la alternatíva de una opresión eemejante y de un 
marido viejo, cualquiera mujer eseojeria á éste por de- 
testable que fuese; que eutónces él se presentaría co- 
mo un ángel salvador, j que se le aceptaría. Después 
de asegurarse de la rígidez del confesor, j de hacerlo 
instrumento indirecto de sus miras, hizo sus visitas a 
las monjas que sabia tenian amistad con Aurora, á fin 
de qne no dejaran de inclinarla á la vida monástica, pa- 
ra lo cuál éstas necesitan poco, pues ya se sabe que 
las monjas siempre procuran atraer á su convento á 
todas las muchachas que se hallan en el mundo: pues- 
tos así los planes, D. Pedro esperó que el tiempo y los 
acontecimientos le dieran el resultado. Es menester 
' deeir qne en todas estas contestaciones ni una palabra 
- le habia hablado de la ocurrencia de la tia Marta, 
•' pues Aurora había hecho voto de cumplir ^religio- 
~ samante con la última voluntad do aquella, y de 

'- guardar igualmente el secreto que le habia confiado, 
' ocoltando las alhajas como una herencia de Carmelita, 
'^ 7 osando solo, una que otra noche, el fistol de Engie- 
ro: hechas ya estas explicaciones, volvamos á D. 
'^- Prancisco. 

" Un dia Aurora, sin saber cómo, se encontró en su 
^ costurero con una carta; quiso arrojarla al fuego, pero 
,y movida por la curíosidad, se decidió á abrírla. 
T "Sefioríta: Oon todo el temor de nn hombre, que 
<^ 4 recibir una negativa de V., recibirá la sentencia de 
"i tu dasgnidaí me he atrevido á dirigirle estas líneas: 
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no tengo fortuna, no tengo mérito personal, no tei 
ningnn título que me recomiende á los ojos de Y 
solo me será permitido hacer alarde de un amor i 
petuoso, que en vano he querido comprimir y sofo 
hace mucho tiempo. Así, pues, lleno de humild 
implorando mas bien su compasión, que su amor, 
presento ante V., para que V. sepa que la idolatre 
para vivir siquiera en la memoria de un ángel, 
me conteste V., porque una respuesta, de cualqui 
manera que fuese, me mataría: he partido para el es 
po: el aire de la ciudad me ahogaba, me parecía 
soportable. En el campo, en medio del silencio j 
la soledad, podré pensar en V.; podré suspirar, po 
acaso llorar sin ser críticado por una sociedad, que 
tiene mas que sarcasmo para la virtud; burla j de6{ 
cío para la sensibilidad. Repito á V. mi ruego: si t 
go la fortuna de que sus hermosos ojos recorran es 
líneas, no me conteste. Si he podido interesar su 
razón, no me lo diga, porque la alegría me mataría 
me expondría á correr com9 un loco por las calle^ 
no merezco mas que su desprecio .... oh! entone 
menos, menos, porque yo seria muy desgraciado, y ' 
Aurora, no ha de querer atormentar á un hombre, ( 
ya única falta es no haber podido arrojar de su pee 
la imagen de V. 

"Perdone V., Aurora, el atrevimiento y la inseni 
tez de su atento servidor, que con el mayor respeto 
es. FF.—F.'' 

La inicial y el tono de la carta no dejó duda á A 
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rora, de qne era de D. Francisco. La joven se quedó mi- 
mergida en un mar de conjeturas y pensamientog: des- 
pués volvió á leer la carta, y la arrojó con desden en 
una canastilla, donde habla sedas y aperos para bor- 
dar. 

—Y si todo esto fuera mentira! exclamó: No, no 
le contestaré. 

Tres dias pasaron, durante los cuales Aurora leyó 
varias veces la carta, basta aprenderla de memoria: al 
cabo de este tiempo, encontró en su canastilla otro 
•billete perfumado. Disimuladamente procuró inda- 
gar con los criados quién era la persona que se encar- 
gaba con tanta exactitud de la correspondencia de D. 
Francisco; pero todo fué en vano, pues nada absolu- 
tamente pudo saber. Esta manera misteriosa de re- 
cibir las cartas, le habia hecho nacer mas curiosidad é ' 
interés, y veia en D. Francisco un hombre lleno de deli- 
cadez», que no quería hacer partícipe de sus amores á 
un vil cochero ó á un lacayo parlanchín: las mujeres 
siempre están inclinadas á pensar bien de las gentes por 
quienes tienen simpatía. No le ocurría á la joven que 
el amante hacia llegar á sus manos sus amorosas epís- 
tolas por el medio común y trívial de los críados: el 
ama de llaves de la casa de Aurora habia críado á D. 
Francisco; le tenia mucho cariño, y estaba fuertemen- 
te interesada en hacer un casamiento, cosa que halaga 
demasiado á todas las viejas. Aurora hizo, pues, con 
la segunda carta lo mismo que con la prímera, es de- 
cir, la abrió y la leyó. 

160537 * 
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"Tizapaa, Mayo de 184**» 

** Gracias! mil gracias, Aurora, por tanta bondad y 
tanta benevolencia!" '. 

— Vaya! dijo la muchacha, es original D. Francis* 
co: me da las gracias, y nada he hecho por él; y conti- 
nuó leyendo: 

"Aurora idolatrada, V. ha comprendido mi alma 
6ubU9ie para amar, como lo es el alma de los áíngeles 
que adoran á Dios. No me ha contestado V. mi j>ri- 
mera carta, porque ha tenido compasión de m,í, po^ 
que i)ie ama, puesto que no ha querido queexperimep- 
■te 1^ funesta sensación que me causaría uua respuesta.'' 

— ¿Será capaz D» Prancisco de inferir que lo ftmo, 
porque no le he contestado? dijo Aurora hablando 

consigo misma Ya se ve puede que tenga 

razoA, porque si yo lo aborreciera, debqria habérselo 
idicho. Aurora continuó la lectura: 

"Escribo á V. desde ecte pueblecito solitario, salva* 
je, Ueao ^e la magnífica^hermosura que Sio^ jsabe co« 
municar á las obras de la naturaleza: el aire embalsa- 
mado de las ma&auas mitiga el ardor d& mi frente; Igs 
aguas cristalinas de los arroyo3 xefresc^ mi$ labios 
ardientes; mas para aplacar el fuego que coneuia^ ipi 
corazón, no hay masque di amor de Y. Ahí po sabe 
V., Amror», lo que as ^mar, y mm^ fioasp sia (^pe- 
ranza." 

,-r-Pobrecito! dijo Aurora: ojalá ysiipiera qi^e ¡pjj^B- 
de amarme con alguna e^perft]:kz^:,es el tm<?o quj» \i^ 
ne buena fe, y que sufre resignado ms d^pr^cips. . 
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**Si V. pudiera ver, Aurora, como mis ojos están 
enjutos de tanto llorar; como mis mejillas están páli- 
das de tanto sufrir; como mi corazón late precipitado 
con un sobresalto continuo, me tendría lástima .... 
Tampoco solicito contestación á esta carta. Con la 
misma reserva y misterio con que llegan mis billetes á 
manos de Y., tendré el atrevimiento de presentarme, 
si V. es tan bondadosa, que consienta en una confe- 
rencia á solas: nada tema Y., porque el hombre que 
de veras ama, en vez de ser un seductor, es el ángel de 
guarda de las vírgenes. Ademas, tengo que comuni- 
car á Y. cosas muy importantes: se trama una intriga 
infame contra la felicidad de Y., y yo no puedo fiar á 
la pluma secretos de tanta importancia. Adiós, Au- 
rora, adiós ángel del cielo: ¡quiera el Dios del mundo 
separar de la cabeza de Y. la desgracia que so le pre- 
paral" 

— ' ¡Qué desgracia será esta,. Dios miol dijo Aurora 
poniéndose algo pálida: ¡quién será el enemigo oculto 
que trama esta intriga! .... ¡Y D. Francisco dice 
que ha de verme en secreto de una manera misteríosa! 
Ohl Dios mió! ¡qué conflicto! ¡qué compromisos tan 
grandesl 

La tristeza de Aurora y su inquietud se aumenta- 
ron de una manera tan visible, que la madre echó de 
ver la variación que en pocos dias había sufrido su hi- 
ja: creyó prudente no decirle una palabra; pero tuvo 
frecuentes consultas y conversaciones con D. Podro; 
y la madre y el tutor, que no podian dudar que Auro- 

T. IT.— 7 
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ra t^iia un amante, se devanaban k)8 sesos por saber 
qaién era tan afortunado mortal. 

En ocho días Aurora no recibió ni carta, ni noticia 
alguna de D. Francisco, j llegó á pensar que acaso 
babría muerto. En cuanto á éste, debemos decir que 
era un seductor completo; es deeir, amable, reserva- 
do, de una educación finísima, de una imaginación ar- 
diente, para hacer creer á las mujeres que la& adoraba, 
y de una sangre fría admirable, para prever todos 
los lances, y para no fascinarse con ilusiones, ni parar- 
Be delante de las dificultades. Mientras Aurora esta^ 
ba llena de temor y de inquietud, á fconsecuencia de 
las cartas que hemos estampado, él se divertía alegre- 
mente en la temporada de San Ángel; enamoraba á 
una casada, á dos doncellas^ á una viuda y á una vie- 
ja; y todo esto lo hacia con la mayor reserva y pre^ 
caución. Pasaba una parte de la noche bailando, y 
contando á las muchachas hiatorias sentimentales; y 
la otra, jugando albures, en los cuales ganaba lo bas- 
tante para mantener sus caballos, vestirse con elegan- 
cia, y hacer sus menudos gastos. 

Se ve, pues, que no liabia echado ni una lágrima, ni 
un suspiro por Aurora; que se habia propuesto sim- 
plemente seducirla, entablando una competencia con 
el viejo D. Pedro, en quien suponia planes amorosos, 
y que se proponía llevar con lentitud las cosas, pero 
de una manera segura. Bu primera idea, entabladas 
las ^elaciones con Aurora, era evitar que se confesara: 
ridiculizarle las prácticas religiosas; infundirle poco é 
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poco ideas de libertinaje, y así que hubiese consegui- 
do todo esto, sacar el fruto que un vencedor de un im- 
perio conquistado, y marcharse á Hbar á otra parte la 
miel del amor: en último caso, haria un casamiento con 
una mujer bonita y rica , y esto le proporcionaría 
un buen elemento para sus nuevas empresas. Es me- 
nester decir, en obsequio de la verdad, que D. Fran- 
cisco no era un ambicioso y venal, como eP amante de 
Florínda, que sacrificó el amor al interés: era enamo- 
rado de profesión, y nada mas; y por el contrario, bo- 
taba con mucha facilidad cuanto dinero le venia á las 
manos. Creyó, pues, D. Francisco, que con dos car- 
tas misteriosas, románticas y que deberían haber des- 
pertado el-interes y la curiosidad, era bastante: mon- 
tó, pues, á caballo un dia; llegó á México, y mandó 
llamar á la ama de llaves. 

— ¿Qué tal van las cosas, madre Teodora? dijo el 
seductor, en cuanto vio llegar á la vieja. 
— Bien! hijo, muy bien! 

D. Francisco trataba do madre á Teodora, y ésta 
le decía hijo. 

— Vamos, explícate, madre, continuó el joven, po- 
niendo en manos de la vieja una docena de pesos. 

— La niña está tríste y pensativa, particularmente 
desde que leyó la ultima carta. 

— Muy bien! cuando las chicas se ponen trístes, es 
sefial evidente de que quieren que las consuelen: yo 
oonsolaré á Aurora. . ¿Te ha dicho algo? 



— Ni una palabra; pero se está horas enteras ei 
cuarto, y ya hace varias noches que no va al teati 

— Habrá leido mis dos cartas .... Estaban i 
tiernas y muy amorosas. 

— Las ha aprendido de memoria, según creo. 
— Perfectamente, madre Teodora: la cosa mar 

es menester completar la obra. 

—¿Es decir, que llevaré otra carta ahora? 

—De ninguna suerte: ya no escribiré mas cartas 
bra con dos para turbar el reposo de una done 
Ahora es menester que yo le hable. 

—Eso es imposible, á no ser en el paseo, cua 
vaya sola conmigo, ó en su casa, si vas á una hors 
que la señora no esté. 

— Cáspita! Eso no haré, porque si la madre 
sorprende mano á mano con la hija, arderá Troy 
ya ves que no me conviene todavía ser un amante 
clarado, y que todo el mundo me señale con el de 

— Pues entonces .... 

— ^¿No me has dicho que la recámara de Aurors 
ne balcón á la calle? 
—Sí. 
— ¿Y á qué distancia duerme la madre? 

— A dos piezas de distancia; yo duermo en la r 
mará, que sigue de la de la nifía. 

^-¿Y tú tienes el sueño pesado? 

— Bí, ¿pero á qué conducen esas preguntas? 

— He pensada) hablarle á solas. 



recí' 
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— ¿Y dónde, dónde? se apresuró á preguntar azo*» 
rada la ama de llaves. 

— En BU propia recámara; de noche, cuando la ma- 
dre 7 tú estén durmiendo. 

— ^Imposible! eso no lo consentiré yo, dijo la vieja, 
retrocediendo dos pasos. 

— ¿Me crees hombre de bien? ¿no me he de casar 
con ella? 

— Sin embargo .... 

— Vamos, afuera escrüpulos: nada hay que temer. 
Lo único que yo deseo, es platicar con libertad. 

— Pero .... 

—No hay pero: tü procurarás dejar el balcón sin el 
pasador, y le echarás á los gonces un poco de aceite 
para que no rechinen. 
—Pero .... 

— Te repito que no tengas cuidado. El sereno es 
roibueii amigo; me prestará» su escalera; y como el 
balcón está bajo, no tendré ningún riesgo. 
— Pero .... 

— El peligro que realmente debe temerse, es el de 
que la criatura asustada, vaya á gritar, creyendo que 
es un ladrón que entra por el balcón; pero tü la prepa- 
rarás. 
— Pero .... - 

— ^Ya sé lo que vas á decir; que la huerfanita, esa 
i Cannelita qué duerme, para mi tormento, en la recá- 
I mará de Aurora, podrá despertar. Eso es poca cosa; 
i uqi pondremos á platicar detras de la colgadura de la 
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cama, y hablaremos quedo, muy quedo, como v hablan 
los amantes que temen ser sorprendidos. 

— Pero .... 

— No hay riesgo ninguno: el portero, el lacayo, el 
cochero, todos los criados son mios, merced á los pe- 
sos que gasto con ellos. 

-r-Pero .... 

— No te ofendas, madre: no habla eso contigo; y ya 
ves que á fuer de hijo agradecido, cuyos lloros sufris- 
te cuando niño, te doy todo lo que tengo. 

— Es verdad, pero .'. . . 

— Así todo está allanado, ¿no es verdad? Tú sabes 
mejor que yo cómo se gana el corazón de una mu- 
chacha, porque eres, aunque anciana, muy amable y 
muy buena. 

D. Francisco dio tres ó cuatro abrazos muy estre- 
chos á la vieja, y se restregó después con alegría las 
manos, como saboreando de antemano el plaoer que 
le iba á producir la aventura. 

— Esas son locuras. 

— Convenido. 

— Puede la señora despertar. 

—¿Y qué? 

—Llamará gente. 

—No llamará: al contrario, querrá que no baya una 
alma. 

— ¿Y si por casualidad? 

— Me caso, y punto redondo. 

— Pero ese proyecto, hijo, es peligroso, insensato. 
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— ^Hoy es lunes Pues bien, miérooles á las 

dos de la mañana, dijo el seductor sacando el reloj, en- 
traré por el balcón de Aurora; platicaremos un par de 
horas, y á las cuatro me iré, seguro de que nadie me 
verá. 

—Pero .... 

— No hay pero que valga Es cosa ya decidi- 
da. Tu ya conoces mi genio; jamas vuelvo atrás de 
lo que una vez prometo. Es ya asunto concluido, y 
no hablemos mas: te dejo en tu casa, y yo me voy 
hacer varias visitas. D. Francisco se lavó, se sacu- 
dió el polvo, se puso una casaca elegante, y salió can- 
tando pésimamente 'una cavatina de la Cenicienta. La 
vieja se quedó petrificada; pero reflexionando que D. 
Francisco, en efecto, no era hombre que abandonaba 
una resolución, una vez tomada, guardó el dinero que 
había recibido, y se marchó á discurrir la manera de 
preparar las cosas á gusto del galán: buscó un mo- 
do- de platicar á solas con Aurora, y después de varios 
preliminares, entró en materia. 

— Con que es necesario que se prepare V., niña, le 
dijo. 

— Prepararme, ¿y á qué? dijo Aurora alarmada. 
— A recibir una visita.. 
— De quién? 

. — De un joven bien parecido, y que idolatra á V. 
con todo su corazón. 

— ^No me hables de eso, Teodora: estoy cansada de 



todas esas tonterías^ y los hombres me fastídíaD, y X3e 
dan cólera. 

— Pero así que sepa V. qaiéo es» me escuchará wn 
mas calma. 

— Pues quién es? 

— D. Francisco, el mismo que escrilno á V, unas 
cartas muy amorosas. 

— No he visto tales cartas, dijo Aurora con serie- 
dad. 

— Las ha encontrado V. en la canastilla de la cos- 
tura. 

— Es decir que tü. . . . 

— Yo misma las puse: me dio tanta lástima el po- 
bre, que no pude resistir. 

—Lo ves? y nada me hablas dicho. 

— Tenia miedo, mi vida, de que me regaSara V.; 
mas ahora le digo que D. Francisco ha de ver á V. á 
solas, porque tiene cosas muy importantes que decirle; 

— Pero dónde? 

— Lo ignoro todavía, pero no sa asuste V. cuando 
lo vea: es muy amable, muy caballero, y muy hcmradot 

— Y si mi madre. ... 

— No lo sabrá; fíe V. en mí, y nada tema. 

Aurora se retiró temblando y ruborizada: era la 
primera vez que tenia confidencias amorosas con una 
criada, y la primera que iba á hablar con un amante. 
El natural pudor que adorna á las mujeres, la inclina- 
ba algunas veces á decírselo todo á su madre, y á evi- 
tar una ^oitrevistacon D» Fnmaoisco, que no sospeoba- 
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ba de ningnna suerte que fuese á una hora avanzada 
de la noche; pero triunfó la curiosidad y el mediano 
interés amoroso que habia concebido la mnchacha, j 
variando de rumbo sus ideas, se engolfó en un mar de 
pensamientos^ mezclados de una especie de agradable 
temor. Las mnjereSy según se dice vulgarmente, son 
la piel de Barrabas: Aurora estuvo alegre, risueña, 
contenta j tranquila en lo aparente, como nunca, tan- 
to que su madre quedó perfectamente convencida de 
que BU hija estaba ya libre de toda inquietud y de to- 
do amor. El miércoles, Aurora se encontró en su ca- 
nastilla de costura con una carta muy pequeñita: la 
abrió y leyó: 

''A las dos de la mañana tendré el placer de hablar 
con V.: no se asuste ni tema nada, pues soy un caba- 
llero, y sé respetar la virtud y la inocencia: en media 
hora diré á V. cosas que interesan mucho á su felici- 
dad, y después no volveré á mortificarla mas. Si V. 
no me espera, mi muerte será segura, pues caeré en 
manos de enemigos que tienen positivo interés en que 
no hable con V. — Bu rendido amante y servidor. — jP." 

Aurora no pudo leer esta carta sin temblar; y páli- 
da, y casi con lágrimas en los ojos, se fué á consultar 
con la ama de llaves: esta la animó, la consoló, la aca- 
rició, le dio mil segiuridades, y le probó de una manera 
matemátioa, que era obligación de conciencia el hablar 
con un hombre generoso que se interesaba por su feli- 
cidad. Le declaró, por último, que D. Francisco de- 
bería entrar por el balcón; y que si no habia quien lo 
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recibiese, podrían creeerlo un ladrón, tirarle un balazo 
y matarlo. Aurora se alarmó tanto con el medio que 
D. Francisco habia elegido para entrar á su casa, que 
costó muchísimo trabajo á la ama de llaves el conven- 
cerla, y le prometió que la acompañaría y que no la 
dejaría sola con el galán. En cuanto Aurora leyó el 
papel, su corazón comenzó á latir con mas violencia; 
per©, repetimos, era solo por el agradable sobresalto 
que causan esas aventuras misteriosas á que con tanta 
facilidad se dejan arrastrar las mujeres, á causa de su 
imaginación ardiente y romancesca. 

Después de concluido el teatro, al que de intento 
no concurrió el galán, Aurora, como de costumbre, 
tomó un ligero alimento, y amos y criados se retira- 
ron á dormir á sus aposentos: á las doce de la no- 
che la casa estaba ya en un profundo silencio, y si do 
dormian todos, comenzaban á sentir ese agradable so- 
por que va haciendo callar á los sentidos, y que pre- 
cede siempre á un suefío profundo y tranquilo. Se 
concebirá naturalmente que Aurora no dormia: per- 
manecía despierta, y llena de inquietud y sobresalteen 
su recámara, de la cual daremos una breve idea: era 
una pieza cuadrada, de cosa de seis á siete varas, pin- 
tada de un verde azufroso muy apacible, y parecido al 
color trasparente del agua del mar en calma: en el 
cielo habia pintados por la mano de París, diosas, ge- 
nios, cupidos, todos alegres, expresivos, juguetones y 
en medio de multitud de flores. Cubría el pavimento 
una velluda alfombra sembrada de jazmines y violetas, 



— 111 — 

tan perfectamente semejantes al natural, que daba lás- 
tima hollarlos con la planta. En medio de esta pieza 
estaba colocado un hermoso catre de bronce con su pa- 
bellón de trasparente muselina y brocado verde. Dos 
muebles para guardar la ropa ocupaban el frente, y las 
puertas eran de grandes espejos de Yenecia, que retra- 
taban todos los objetos; media docena de grandes sillo- 
nes de damasco verde estaban distribuidos por la pie- 
za, y una lámpara de alabastro pendía del techo. Dos 
cosas habia que interrumpían la armonía que guarda- 
ban entre sí los muebles de la recámara, y eran una 
pequeña cama de caoba -colocada violentamente en un 
rincón, y una mesa de madera fina sobre la cual habia 
an Grucifíjo de cera cubierto con un capelo de cristal. 
La lámpara de alabastro se conocía' que solo estaba de 
adorno, pues no tenia trazas de haberse encendido 
nunca; pero en cambio ardia todas las noches delante 
del Santo Cristo la débil luz de una mariposita, colo- 
cada en una copa de cristal. En esta estancia silen- 
ciosa, alumbrada débilmente, era donde Aurora aguar- 
daba la visita consabida: Carmelita dormia en su ca- 
ma de caoba, y la vieja Teodora, cansada de platicar, 
cabezeaba en un rincón de la alcoba, dispuesta á dor- 
mirse tan luego como galán y novia entablaran la con- 
jrersacion. 

D. Francisco, desde las ocho de la noche se acostó 
á dormir tranquilamente, dando orden á su criado de 
que lo despertara á la una y media de la mañana: le- 
vantado á esas horas, se puso unos zapatos hechos á 
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propósito para no hacer ningna raido, se puso una ea« 
misa limpia, un pantalón de lienzo, un sombrero de ji- 
pijapa, y Be envolvió en una ligera capa, echándose 
en los bolsillos un par de pistolas y algún dinero me^ 
nudo. Poco antes de la hora citada salió de su casa, 
y llegando á la esquina encontró al sereno despierto 
y listo: D. Francisco tenia avisados, ademas de los cua^ 
tro serenos mas inmediatos, al cabo, para evitar que 
se diera á sus ameses toda siniestra interpretacicm. 
Con una presteza increible cargó la escalera, la arrimó 
al balcón, y montó en el barandal; empujó suavemente 
la puerta, y se encontró delante de Aurora, que llena 
de pavor, y pareciéndole á ella misma increible lo que 
estaba pasando, no podia ni hablar ni moverse del si- 
tio en que estaba. 

D. Francisco no nsó de un lenguaje apasionado, va 
ardiente, sino que procuró solamente tranquilizarla, 
asegurándole, en uombre de todos los santos del cielo, 
que nada tenia que temer: para evitar que Carmelita 
pudiera despertar, se sentaron detras de las cortinas 
de la cama; y D. Francisco se colocó á una respetuo^ 
6a distancia. 

— Aurora, dijo D. Francisco, la confianza que V. me 
ha dispensado, compromete mi^eterna gratitud: jamas 
abusaré; y puede V. estar enteramente tranquila* 

— Oh, señor! dijo Aurora: yo no he consentido de 
ninguna manera en esto. Me dijo Y. que podia peli- 
grar su vida, y me he visto obligada 

-^Mil gracias, mil gracias, Aurora: yo no he mentí- 
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do éc V. Hay personas que codician las riquezas de 
V., y no perdonarán medio alguno; y mi objeto era ad- 
vertir á V. que ese viejo infame que tiene toda la con- 
fianza de su mamá, tiene el absurdo proyecto de ca- 
sarse con y. y apoderarse de su dinero. Está urdien- 
do mil intrigas infernales, las mismas que puso en jue- 
go para despachar á la Habana á su pupila Teresa, 
para no dejarla casar con su amante, y para disfrutar, 
como está disfrutando, todo el dinero. Yo temo mu- 
cho que V. sea víctima de ese hombre, y vengo á ofre- 
cerle mis servicios como un caballero: no hablo á V. 
de mi amor, de mi pasión eterna y profunda, Aurora, 
porque no he venido á eso, ni quiero que Y. me dé 

respuesta alguna. 

— jPero no puedo comprender! . . . 

— Eso es muy fácil, Aurora: V. es niña inocente to- 
davía; cualquiera puede engañar á V., y yo estoy se- 
guro de que la engañan: apuesto diez años de mi vida 
á que el confesor de Y. la molesta por las cosas mas 
insignificantes. 

— El confesor? no, nada me dice, interrumpió alar- 
mada la muchacha, y creyendo que D. Francisco iba 
á revelarle sus íntimas confidencias con aquel. 

— ^Bien, bien, repuso D. Francisco con desenfado, 
yo no insisto precisamente en que sea el confesor de 
V.; pepo 16 que es cierto es, que los padres no tienen 
alguüas veces la prudencia necesaria. 8i, por ejemplo, 
le fuese Y. á decir que habia tenido conmigo una con- 
iérencia á solas, se escandalizaría, y le diria que ya es- 
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taba V. condenada en vida y ya ve V., yo no ha- 
go mas que los oficios de un buen amigo; yo la respe- 
to á V. como á un ángel. . . . Pero volvamos al asun- 
to. Yo tengo datos para asegurar á V. que poco á 
poco D. Pedro ganará la voluntad de su mamá, y que 
8i por una casualidad muriese, sin duda alguna que 
no tendría V. á quien volver los ojos, porque yo, aun- 
que quisiera, no tendría títulos legales para defender 
á V. 

— ¿Pero cree V., respondió la muchacha, que yo me 
casaría con ese hombre, aunque estuviera en la última 
misería? 

— Ni por un momento lo he pensado; pero quién sa- 
be si por esa misma causa se podria V. encontrar en- 
vuelta en mil desgracias. 

— Oh! y cree V 

— Yo de un viejo hipócrita creo todo; mas, en fin, 
Aurora, ya no hablemos mas de eso: no quiero ser 
causa de la aflicción de V. Le juro á V. que yo seré 
su ángel de guarda; que vigilaré los pasos de ese hom- 
bre, y que daré mi vida, si es necesaría, con tal de sal- 
var á V. 

— Gracias, mil gracias, dijo Aurora en voz baja. 

— ^Vamos, dijo D. Francisco, no esté V. tríste; pla- 
tiquemos de cosas agradables: quiero aprovechar este 
momento en que soy tan feliz. Figúrese V., Aurora, 
que soy un hombre aislado en el mundo: que paso los 
dias y las noches hundido en una profunda tristeza» 
porque la soledad es el mas cruel de todos los males, 
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*ero yo veo que Y. va al teatro, que se divierte, 
le con los amigos. 

iué quiere V.I por matar el tiempo; por disipar 
tco este fastidio mortal qae me consume. 
^o es V. tan desgraciado como se figura: hay gen- 
io aprecian á V. mucho, y que se interásan por 
3rte. 

)ILuy pocas, Aurora. ¿Cree V. que esos amigos 
ae rodean, que me adulan algunas veces, me ser- 
L en el dia en que tuviera una desgracia conside- 
* Lo confesaré á V. francamente, Aurora: he 
o, y las mujeres me han hecho traición; he teni- 
nistades íntimas, y los amigos me han vendido. 
1 mundo es muy injusto y muy cruel, y la socie- 
nuy corrompida. Así, Aurora, desengañado de 
fastidiado de todo, solo tengo un puerto á que 
3rrae, un refugio en la tierra, una esperanza hala- 
^ como la del caminante que descubre una luz le- 
enmedio de la noche. Aurora, creo en la felici- 
soy religioso, soy tolerante con el mundo cuando 
o en V.; y los momentos amargos en que llego á 
3r completamente la esperanza, entonces me vie- 
ideas de quitarme la vida, de marcharme á cli- 
remotos donde olvide hasta la memoria de mi pa- 

• • • 

Figúrese V. que yo no tengo hijos, que no tengo 
jntes, que no tengo lazos que me liguen con el 
do, y que lo mismo me será vivir en un desierto 
Lfrica, que entre los indios bárbaros de América. 
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El corazón que no tiene amor, es como la tierra que 
no tiene jugo, como las flores marchitas, como las.hojafi 

secas que el viento hace caer de los árboles D. 

Francisco sacó su pañuelo de la bolsa, se limpió los 
ojos, é inclinó la cabeza. 

— No se aflija V., D. Francisco, le dijo Aurora con 
una admirable ingenuidad; todo tiene remedio: quizá 
dentro de algún tiempo V. podrá tener una vida mas 
feliz: abandone V. esos pensamientos tristes .... 

— Qué quiere V.; Aurora? un hombre desgraciado 
no puede tener mas que pensamientos melancólicos.... 
Pero, en fin, soy un necio en acordarme de estas cosas. 
¿Quién mas feliz que yo en estos momentos? ¿Quién 
mas dichoso en el mundo que el que tiene el placer de 
estar cerca de V., es decir, cerca de un ángel? ... Obi 
El recuerdo de estos momentos mitigará siempre los 
pesares de mi existencia. 

D. Francisco se levantó, y con pasos vacilantes y 
cómicos se dirigió al balcón, se montó á caballo en el 
barandal, y descendió cuidadosamente por la escalera 
del sereno. 

Aurora, vacilante, desvanecida, como si fuera presa 
de un sueño, ó estuviera magnetizada, se levantó de- 
tras del galán, lo siguió hasta el balcón, y así que lo 
vio descender, sin accidente, al suelo, dio un gritito que 
significaba la agonía que habia sufrido al ver á su fu- 
turo amante en una posición tan peligrosa. Teodora, 
que habia estado en observación de toda la escena, sa- 
lió de la oscuridad de su recámara á felicitar á Auro- 
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> bien que había salido de la aventura. Cerró 
ones; alentó á la joven para que siguiera en tan 
levaneos; la desnudó, y la acostó en el mullido 
fiodifieando con un velador de alabastro la tí- 
z de la lamparita que ardia ante la imagen de 
sto. 



IV. 



iconvenientes de que se duerma el SerenOi 



dos di as, y previo el aviso de estilo, D. Pran- 
'Ivió á escalar el balcón: el lenguaje apasionado 

el respeto y delicadeza con que se había ma- 
o, sin atraerse ni á tocar la mano de Aurora, 
isterio de que estaban rodeados estos amores, 
ron sobremanera el corazón y curiosiodad de 

suerte que venciendo los escrúpulos que le 
a su conciencia, y tomando cuantas precau- 
iventan las mujeres en todas ocasiones, se re- 
T. IV. — 8 
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coItíó á recibir á aquel á quien, si no podía Hamar aiui 
BU amante, lo creía ya en vísperas de serlo- 

En la segunda entrevista, D. Francisco mostró el 
mismo respeto que en la primera; y mezclando algu- 
nos conceptos apasionados y vehementes, procuró ri' 
diculizar á las mujeres que se confiesan y comulgan 
cada ocho días, por supuesto con tanta delicadeza 
y tino, que Aurora se sonrió, lejos de que su inocen- 
cia se alarmara en lo mas mínimo. Al despedirse, D' 
Francisco, haciendo el joven tímido é inexperto, ten- 
dió tímidamente la mano á la joven; y ésta, con una 
franqueza propia de la inocencia, no tuvo embarazo 
en estrechársela, recomendándole con encarecimiento, 
mucho cuidado al bajar. 

En las anteriores ocasiones siempre el amante había 
permanecido á una vara de distancia de Aurora; en 
la tercera, apenas los separaba una cuarta: I>. Fran- 
cisco habló con mas calor; le dio celos; le impuso la 
obligación de voltear la cara para no presenciar en el 
teatro los movimientos voluptuosos del Jaleo de Jerez 
y de la Manola^ á todo lo cual Aurora prometió obe- 
decer. 

La cuarta entrevista fué muy interesante: las dis- 
tancias desaparecieron; la mano del amante estuvo 

largo tiempo apoyada sobre la de jíurora; aquel qui- 
so llorar, y prometió matarse; y ésta lloró de veras, le 
rogó y le suplicó. El amante exigía un ^í; A.urorafle 
cubría el rostro; bajaba los ojos; los colores se le nu- 
blan á la cara, y los latidos de su pecho se notaban so* 
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) los pliegues d« una elegante bata de balsorina. B. 
ancisco estuvo á pique de desmayarse, y como en 
poches anteriores, le fué preciso separarse de Au- 
ra de una manera romántica. 
El corozon de las mujeres es incomprensible: ¿cómo 
iirora, á quien hemos visto en medio del esplendor 
un baile, tan ligera, tan alegre, tan indiferente, por 
cirio así, á las palabras amorosas de Arturo y de 
itos otros galanes, estaba hoy sufriendo la fascinación 
un hombre á quien no habla tratado íntimamente, 
^uya vida y cuyos antecedentes le eran casi total- 
inte desconocidos? Aurora habia concebido ya una 
'diadera pasión: el amante iba todas las noches; las 
tancias, como hemos dicho, habían desaparecido 
polutamente; las horas del dia le parecian á la mu- 
iicha pesadas y eternas, y con el corazón latiente 
1 el semblante encendido, con esa esa especie de ca- 
rio que producen en el alma las sensaciones amoro. 
, esperaba la venida de su novio. Sus ojos expre- 
)an el placer cuando veia á D. Francisco; su voz to- 
ba un acento mas amoroso y mas suave; sus movi- 
3ntos eran mas elegantes y mas seductores, y en su 
itido ponía un cuidadoso estudio, de forma que es- 
)a mas bella mil veces en su recámara que en el 
Ico del teatro. 

P. Francisco estaba muy complacido con su con- 
ista, aunque se reía de la credulidad de la mucha- 
i; y solo decia de vez en cuando, y al tiempo de pre- 
"ard^ para sus npcturnas expediciones: ¡pobre mu- ^ 
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chacha, me da lástimal Pero con todo y esta compa- 
sión, se proponía, como hemos dicho, sacar ñsicay 
moralmente todo el partido posible. En cuanto á lo 
físico, habia recibido de Aurora dos anillos de dia- 
mantes hermosísimos, y que mal vendidos tendrían el 
valor de cuatrocientos pesos; y ademas, Aurora habia 
regalado á D, Francisco varias mascadas, pañuelos de 
Cambray y otras frioleras, porque el tunante no se ol- 
vidaba de exigir á la crédula criatura, noche con no- 
che, una ó dos prendas amorosas, todas con el objeto 
de conservarlas eternamente; de estrecharlas contra su 
corazón, de cubrirlas de besos y de humedecerlas con 
BUS lágrimas: era tanto lo que fascinaban á Aurora es- 
tos juramentos y estas muestras de amor, que le hu- 
biera dado gustosa toda su casa. 

D. Francisco, despues.de examinar, por todos cuan- 
tos medios le sugeria su experiencia en materia de 
amores, el corazón de Aurora, creyó que habia llega- 
do el momento de obrar, y se preparó á ello. Es me- 
nester decir de paso, que D. Francisco, que viyia de 
la providencia, como muchos elegantes, habia agotado 
todos sus recursos pecuniarios, y que habia tenido la 
dolorosa necesidad de empeñar á un usurero, en cua- 
renta pesos, uno de los anillos de Aurora: para 61 esto 
no era nada, porque estaba hecho á esos cambios de 
fortuna, y nunca le faltaba, ó ama astanquillera, ó una 
dueña de bizcochería que lo auxiliara, para compra de 
guantes blancos, de bastones y de botas charoladas. 
Se preparó, pues, como decimos, á un golpe decisivo,' 
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' y con tales intenciones, penetró como nn ladrón, en 
I medio del silencio j de la oscuridad de la noche, en la 
* perfumada alcoba de Aurora. ¡Con que diferentes 
I emociones lo aguardaba la candida criatura! Lo creia 
I un amante rendido, un caballero de buena fe, un 
hombre solo y desgraciado , á quien ella podia dar 

Í familia, abrigo, felicidad. ¿Por que, pues, él que 
se preciaba de conocer el corazón humano, y que 
en efecto lo conocía, no se aprovechaba de esta cir- 
cunstancia, y se casaba con una muchacha que lo que- 
na tanto? Pensaba naturalmente, que si se declaraba, 
eacontraría oposición por parte de la madre y de D. 
Pedro, y de los parientes y amigos de la casa, y de 
todo el mondo; en fin, porque veia que al infeliz hom- 
bre que se qaiere casar, le hace todo el mundo la guer- 
ra con una crueldad inaudita. Así, pensaba, que 
una vez que él diera un golpe de estado, la madre, los 
parientes, los amigos de Aurora, tendrían que rogarle 
el que se casara, y que así triunfaría desde luego de su 
viejo rival, y obtendría, sin humillación, el pomposo 
título de marido de una muchacha rica: el cálculo pa- 
ra su interés no era malo, pero moralmente hablando, 
era una infame seducción. 

La recámara de Aurora tenia esa noche un atrac- 
tivo indefinible: á los sillones, por una casualidad, se 
j¿| les había quitado el forro de indiana; la lamparita ar- 
¡^i ^jába reflejos un poco mas vivos, y hacia brillar loa 
JYQj bordados primorosos de brocado; y sobre una prirao- 
'ftMa mesa china estaba un jarrón de cristal de Bohe- 
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te de un suave aroma. Carmelita estaba tranquil 
durmiendo en su cama, cubierta con un pabellen ( 
muselina; Teodora, á pesar de los piquetes que le d 
ba su conciencia, roncaba profundamente en su coa 
k>, y Anr(H*a estaba sola: era la diosa misteriosa ( 
aquel templo, y parecia que aguardaba, como nue^ 
Tais, recibir la visita de alguno de los célebres y i 
m^nos afortunados filósofos de la Grecia. Vestia ai 
bata de cambray blanco, y su cuello estaba abriga< 
con un pañuelon de terciopelo negro, forrado de bla 
ea piel de armiño: sus pies estaban calzados con un 
pequeñas cbinelas de canevá, y su cabello caia en d 
fiordenados rizos por sus mejillas: como las noches a 
feriores, el amor, la espernaza y el sobresalto la p 
üian interesante y hermosa. 

Sonaron las dos de la mañana en el reloj del Or 
torio de la Profesa: los latidos del corazón respondi 
ron á lad vibraciones de la campana; Aarora se leva 
tó de su lecho de puntillas, y conteniendo con una m 
no los latidos de su corazón, se acercó al balcón. E 
cuchó tres palmadas, que era la señal convenida; e 
treabrió el balcón un poco, y esperó cuatro minute 
un ruido muy pequeño anunció que estaba puesta 
escalera. Aurora apagó la luz; abrió con tiento la ^ 
driera, y se encontró con el amante que se montal 
en el barandal: luego que hubo entrado aquel, 
cerró el balcón, y la lamparita volvió á encenden 
Estas y otra multitud de precauciones mas, habú 
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fxymado para evitar que acaso algnn vecino fuera por 
easualidad á hacer imprudentes observaciones. 

—¿Nada te ha sucedido, Francisco? dijo Aurora con 
interés. 

— Nada, bien mió, nada, muchachita consentida, res- 
pondió el gédan tomándole la mano. 

Aurora la quisó retirar. 

— ¿Estás enojada esta noche, alma mia? continuó Dr 
Francisco. ¿Poí qué quieres retirar tu preciosa ma- 
Decita? 

— No, enojada üo; pero ja ves, siempre es mejor 
que.... 

— Insistes en esas preocupaciones, bien miol Dios 
nos ka puesto en nuestros corazones este sentimiento 
divinó, que se llama amor, para que lo disfrutemos .... 
Son los hombres los que todo lo corrompen y trastor- 
nan con su malicia. ¿No me has dicho que me amas? 
¿No floy^ vida y alma, todo tuyo? ¿Por quá me das 
que sentir todos los dias? 

Aurora no opuso mas resistencia, y le abandonó su 
mano: D. Francisco la airaetró suavemente hasta un 
pequeüo amfidente, donde todas las noches se senta- 
ban, pues el cortinaje de la cama de Aurora los ocul- 
taba de Carmelita. 

Ya verá el lector cuántos avances habia hecho D. 
Francisco- Hablaban por supuesto, en voz muy baja- 
D. Francisco estuvo un momento en silencio, y ar- 
rojó un profundo suspiro. 

— jSuspirasl ¿Y por qué? le dijo Aurora. 
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*-Se Bufre también con la felicidad; y te amo tan- 
to, tanto, que no puedo explicar las dolorosas sensa- 
ciones de placer que experimento, cuando estoy cerca 
de tí. 

— Pues para que veas, yo estoy muy contenta, j 
soy muy feliz el rato que paso contigo, dijo la muclia- 
cha con mucha naturalidad: el único temor que tengo 
es, en primer lugar, que no te suceda algo al venir c 
al retirarte á tu casa; y en segundo, que no vayan s 
descubrimos me moriría de vergüenza y de susto 

— Bahl ni pienses en eso: en primer lugar, todaí 
nuestras precauciones están bien tomadas: los cuatrc 
serenos de las cercanías son mios ; y ademas, tengc 
mis mozos y mis espías, y las patrullas también estái 
ganadas. Por lo demás, nada importaría, porque m( 
casaría contigo, y estaba terminada la historia. 

— ¿Te casarlas, Francisco? 

— Indudablemente: te lo he dicho, y yo soy homhn 
de mucha palabra .... Y ademas, te amo tanto 
bien mió, que si yo conociera que tu madre habia d< 
acceder, desde luego te pediria; pero soy un pobre 
Aurora, un infeliz, y no he de sufrír mas que despre 
cios é insultos; y lo que seria peor, no te volvería i 
ver .... Ohl no, es horrible! horriblel no quiero b 
pensarlo. 

Francisco se arrimó un poco junto de Aurora, ; 
pasó su brazo por detras del sofá, y medio lo apoyó e 
la espalda de la muchacha. 

— Pero no te dé cuidado, continuó: me han prom< 
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tido un empleo en una aduana marítima, y volveré ri- 
co, con carruajes, con oro, con mucho oro, porque me 
propongo aprovechar el tiempo, y entonces, ni tus pa- 
rientes, ni tu mamá, podrán echarme en cara mi po- 
breza. 

— Pero dime, Francisco, preguntó Aurora con sen- 
dllez: qué! ¿se gana muy pronto el dinero en esas adua- 
nas marítimas? 

— Muy pronto: en tres meses, en seis á lo mas ... . 
Pero esa es una conversación fastidiosa: hablemos 
de nuestro amor; dime, ¿me amas mucho, bien mió? 

Aurora bajó los ojos ruborizada. 

—Siempre que te hago esa pregunta, bajas la vis- 
ta.. •• 8í.... sí.... veo que me amas.... pero 
me da tristeza que no me quieras tanto, como yo á tí. 

D. Francisco bajó su brazo, y enlazó la cintura de 
Aurora. 

—No, no hagas eso, dijo la muchacha; entonces, no 
te volveré á ver. 

—Ya lo ves, Aurora! .... eres muy cruel conmigo. 
I1J.Í amor es ardiente como un volcan, puro como la 
nieve de los montea) inmenso como el mundo. 

— ¡¡Francisco!! 

— Sí, cuando estoy á tu lado, me olvido del mundo, 
de todo, y no pienso mas en que respirar el aliento que 
tú respiras; en mirarme en tus divinos ojos. 

— ¡¡Francisco!! 

— ¿Y por qué temes, vida" mia? continuó Francisco 
pausadamente, limpiándose con su pañuelo el sudor 
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de la frente y las lágrimas que hamedecian sus oj 
Mira, toca mi mano.... está fria,,.. toca mis 
bios .... secos .... toca mi frente .... cubierta de i 
dor .... Ah! ahí sufro mucho cuando amo. 

Aurora temblaba también, subian á sus mejillas 1 
chornos ardientes .... una nube empañaba su vis 
las fuerzas le faltaban aun para hablan en silen 
abandonó su mano á D. Francisco; lo miró dóloro 
mente, y exhaló un Suspiro, que mas bien podia 1 
marse un quejido. 

—Ven, ven, sol de mis ojos, alma de mi alma, le 
jo D. Frangisco, arrastrándola suavemente hacia él 

— Oh! Dios mió! Dios mió! exclamó la muchacl 
estoy loca, estoy perdida; salvadme. 

— Loca de amor, continuó D. Francisco; y esa 
una deliciosa locura. Dios que ha creado en la nal 
raleza el amor .... 

— Oh! no, no, dejadme, exclamó la doncella, eet 
chando convulsivamente la mano de D. Francisco. 

— En este momento es forzoso, está decretado j 
Dios, que se decida nuestra suerte, ó tu amor, ó 
maldición, la desgracia, y la muerte para mí. 

— Por compasión, marchad, dijo Aurora. 

A este tiempo, Carmelita, que se habia levanta 
silenciosamente de la cama, se deslizó por un costa 
de las cortinas del lecho de Aurora, y apareció del 
te de los dos amantes. 

•—Ahí Carmelita! exclamó Aurora. 
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— ^Oarmelita! dijo D. Francisco sorpíendido, y dan- 
do un salto del asiento donde estaba. 

Antes que Aurora tuviese tiempo de pronunciar 
otra palabra mas, Carmelita se habia colgado de su 
cuello, y le cubría la boca con numerosos besos. 

El amante interrumpido en lo mas interesante de 
su conversación, tuvo ganas de tomar á Carmelita de 
los pies, y estrellarla contra la pared; pero habiendo 
oido un ligero ruido en las piezas interiore?, hizo en 
secreto una reconvención ligera á Aurora, y se marchó 
por el balcón: Aurora cerró violentamente la puerta, 
y así que se vio sola en su alcoba, respiró libremente, 
óomo si le hubieran quitado un gran peso del cora- 
zón. 

— Gracias! mil gracias! vida mia, dijo abrazando á 
Carmelita: tú me has salvado, tü has sido mi ángel de 
guarda. Después se dirigió delante de la imagen de 
Jesucristo, cayó de rodillas, rezó y lloró. A pesar de 
la vida entregada á las diversiones de Aurora y de su 
genio naturalmente alegre, era la primer vez que se 
reconocía culpable: así es que prometió delante de Je- 
sucristo, que jamas volveria á recibir en su aposento á 
D. Francisco. 

Carmelita, con la sonrisa en los labios, habia segui- 
do raaquinalmente los movimientos de su protectora: 
la habia ayudado á cerrar el balcón; se habia arrodi- 
llado detras de ella, y habia murmurado algunas ora- 
ciones. Así que Aurora se halló mas descansada con 
las plegarias que habia dirigido á Dios, ruborizada y 
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arrepentida, al pensar que tal vez la criatura habia es 
cuchado los amorosos diálogos, le preguntó tímida 
mente: 

— ¿Por qué te levantaste, hija mia? 

—Yo creí que le hacian á V. algún mal, porque 1 
oí quejarse. 

— Y esta noche .... 

— Todas las noches he oido, interrumpió la criati 
ra, anticipándose al pensamiento de Aurora; pero o 
mo ese señor no le hacia á V. ningún daño, me hab 
estado en silencio .... ¿Se ha enojado V.? ' 

— ¿Enojarme, bien mió? ni por pienso: estoy apes! 
rada de haberte quitado tu sueño, dijo Aurora proc 
rando disimular: duérmete, duérmete, y por Dios i 
digas una sola palabra de lo que ha pasado. 

Carmelita sonrió; abrazó de nuevo á su protector 
le dio muchos besos, y se acostó: Aurora hizo lo m 
mo; pero le fué imposible cerrar los ojos, hasta qi 
salió la luz: le parecia que su falta era ya publica, 
tenia vergüenza de presentarse delante de su madi 
Dejemos un rato á Aurora, y sigamos al amante. 

Le faltaban cosa de seis escalones para acabar * 
bajar á la calle, cuando volteó la esquina una patru 
de policía: en medio de la rabia de que estaba pos 
do, por habérsele malogrado su empresa, tuvo baste 
te lugar de pensar, en cuanto oyó los pasos de los ( 
ballos, lo inoportuna que era la llegada de la patrul 
intentó subir otra vez al balcón, y en efecto avan 
cuatro escalones mas. 
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— Canariol dijo, esto se complica; y aun cuando lle- 
gue al balcón, la escalera me denunciará, y entonces 
el escándalo es seguro .... bajemos. 

D. Francisco descendió rápidamente los cuatro es- 
calones que habia subido. 

— Cáspital .... es imposible, y soy hombre perdido; 
no tendré tiempo para ocultarme; y si corro, acaso me 
tirarán un balazo, y el escándalo también es cierto. . . . 
Dios eterno! qué hacer? 

D. Francisco, impelido por sus nervios, quiso aca- 
bar su descenso á todo trance; pero los pies se le en- 
redaron en los barrotes de escalera, y en vez de bajar 
lisa y llanamente, rodó, y fué á caer en la banqueta, 
con gran detrimento de sus espaldas. La patrulla lle- 
gó á ese tiempo; rodeó al culpable, y lo amagó con 
las carabinas. 

— ¿Qué hace V. ahí, bribón, poniendo la escalera 
del sereno? 

— Soy un hombre decente; conteneos, dijo con cuan- 
ta sangre fria le fué posible, y poniéndose en pié. 

— ¡Decente el muy bribón! exclamó indignado el ca- 
bo de policía. ¿Y qué estaba haciendo el decente con 
la escalera del sereno junto del balcón? A la cárcel; á 
la cárcel: vamos 

—No, á la cárcel no he de ir, dijo resueltamente el 
galán; soy un hombre distinguido. Eh? cuidado! 

—¡Qué cuidado ni qué ojo de hacha! Llévenlo, por 
bien ó por mal, dijo el cabo. 

Tres ó cuatro hombres pusieron las puntas de sus 
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espadas en el pecho de D. Francisco, y éste se estre- 
meció como la hoja del árbol. 

— Hombre, dipenee V. una palabra, dijo con voz su- 
plicante el galán, dirigiéndose al cabo. 

— Vamos! y diga breve, que no puedo aguardarmel 
— Vea V., continuó el amante apartándose á on la- 
do, yo no soy un ladrón: es una aventurilla amorosa, 
y es todo: me subo por la escalera; hablo un ratito con 
mi novia, y después me bajo; pongo la escalera eo su 
lugar, y me voy á mi casa muy pacíficamente. Ten- 
ga V. esta galita para los muchachos, y déjenme ir á 
mi casa. 

D. Francisco puso dos pesos cariñosamente en iot* 
nos del cabo de la patrulla: este habia cerrado ya la 
mano, y se dejaba seducir; pero pareciéndole para tfi» 
maño delito muy insignificante la propina, dijo: 

— Amigo, eso será verdad, pero en la cárcel se (»• 
brá: yo no quiero que digan mis compañeros qne boj 
un abrigador de macutenos. . . . Vamos. 

— Hombre. ... 

—No hay remedio. 

—Prometo. . . . 

r— Nada. ... á la cárcel. 

— Por los huesos de san Esté van, que. . . . 

— r A la cárcel ... 

— Explicaré 

— ¿De qué serano es la escalara? 

— No sé pero. . . . 

—Pues á la cárcel. ... 
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tío hubo remedio, D. Francisco tuvo que sujetarse 
i ley de la fuerza, y marchó en cuerpo de patrulla 
a cárcel. Estaba furioso, y pensó dispararse sobre 
íabeza el par de pistolas que llevaba en el bolsillo, y 
3 le quitaron llegando á la puerta de la Diputación, 
tuvo á punto de ser arrojado al patio común de la 
cel, lo cual le hubiera valido, según la costumbre, 

baño de agua fria en la fuente, y que lo hubieran 
jpojado de toda su ropa; pero felizmente una pa- 
tita del alcaide se compadeció de él, y le proporcio- 

un alojamiento separado. A pesar de haber me- 
ado su situación notablemente, de pronto nuestro 
•oe se entregó á los mas tristes pensamientos: jco- 
> él, hombre de moda y de gran tono, que trataba 
1 la flor y nata de Ja juventud, que visitaba las me- 
es casas de México, iba á salir con la luz del dia 
blicamente de la cárcel de la Diputación, caso de 
e saliera libre, pues no dejaba de tener sus temores 

que se diera otra interpretación al negocio, y se le 
isiera formar una causa criminal, que cuando menos 
costara la otra sortija de Aurora y su brillante sur- 
de ropa! Bi él declaraba su aventura, deshonra- 
á Aurora, y se metia en otra serie de compromi- 
I, que no sabia á dónde irian á parar: le tenia un 
jitivo horror al casamiento, y estaba resuelto á ha- 
' una locura antes que sujetarse á tal humillación, 
28 él llamaba indistintamente imbéciles y bárbaros 
todos los maridos. Una hora larga habla pasado 
itado en una $illa, entregado á la profui^da medita- 
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cion que nace de una situación corapromedita, ci 
se oyó el ruido de las pisidas de muchos cabal 
se esparció la voz de que habia llegado el señor % 
nador con un séquito numeroso de ayudantes, 
muy extraño que el gobernador madrugara 
pues los funcionarios públicos comienzan sus ocu] 
nes á las doce del dia; pero como habia amag 
pronunciamiento, y le habían denunciado á S. I 
al toque de diana se iba á efectuar la rebelión, 
tenido necesidad de levantarse de su mullido lee 
de salir á ejecutar algunas prisiones: D. Frar 
sin tratar de averiguar la causa de la madrugac 
seilíór gobernador, vio el cielo abierto.. 

—Quiero ver al gobernador; quiero hablar al g 
Dador un momento solo, y doy toda mi fortuní 
bienes, todo lo que poseo, dijo. 

Fué la parienta del alcaide la que hizo este i 
servicio á nuestro héroe: no habia podido cerr 
ojos la muchacha en el resto de la noche, pues 
recia D. Francisco uno de los mas lindos crim; 
que hablan pisado los umbrales de la cárcel, y c 
ba en el fondo de su alma que fuese sentenciado j 
años de cárcel, por lo menos, para tener la cru 
de tratarlo como si estuviese en un cuarto de la ^ 
dad ó de la Casa de Diligencias. La muchacha, 
mos, en un abrir y cerrar de ojos, allanó todos loí 
táculos, y D. Francisco, seguido 3e un agente d 
licía, salió á hablar al señor gobernador, que esti 
caballo en el Portal de la Diputación, dando sus 
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I, con la confianza y satisfacción con que Napoleón 
leñaba lá batalla de Marengo. La aurora comen- 
ta á te&ir con una cinta blanquecina el Oriente, j 
;osa urgia: D. Francisco quería estar en su casa an- 
de que acabase de amanecer. 
—Señor general, señor gobernador, una palabra, 
a palabra solamente, dijo D. Frai^isco, penetrando 
r entre el grupo de caballos. 

El gobernador, que juzgó que lia persona que le ha- 
ibla, le tenia que comunicar algún secreto revolucio- 
no, se apartó de su comitiva, 6 inclinándose en su 
bailo, y hablando eñ voz baja, le dijo: 

—Vamos, diga Y., amigo, diga V. breve quiénes 
1 los traidores: los he de colgar á todos ellos ¡vive 
os! Si se atreviesen. . . . 
—Anoche me cogió una ronda, y me trajo á la car- 

L* • • • 

—Vamos, ¿y por qué? 

—Era una aventurilla amorosa: 

—Con mil SiablosI bueno estoy para escuchar aho- 

aventurillas amorosas. 

El gobernador se puso bien en los estribos, y torció 
rienda de su caballo. 

— XJn momento, un momento, señor general, dijo 

. Francisco, conteniendo del bocado al tordillo del 

)bemador. 

*— ¡Canario, -estamos frescos! efXclamó el gobernador, 

atando de meter el acicate al tordillo. 

T. lY.— 9 
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--Boy im amigo de Y., y ¥9 mí hofíf^ d^.ppr W^ 
dio, y también la de una familia: loy F<rateia!ei» S*^* 

-> íHcda, D. Francisco! . . . perdone Y., no l^ kfA^ 
-conocido; estoy tao pneoqupadQ oon e^tp^ üeypliiciop^- 
rios, que no veo mas que conspicadpree por.toda^ pfus 
teB Yamos, ¿qué vientos traen á Y- por estoi bar- 
rios, y tan de madrugada? 

— Mi general, dijo D. Francisco pQnjoiae traiiqi|ili* 
d^d^ aapcbe bajaba yo por 1^ escalera de un sereno, 
dp la casa de mi novia, cuando me encontró uqa W 
^^T^la, y rae condujo á la cárcel, ... 

—Hombre! y qué cbaspo tan ^aciosol )nterrun^pi6 
el gobernador» soltando la carcajada. Yamos, cuín- 
teme Y. . . . 

— Esto es todo, respondió D. Francisco; bagaba vo' 
por la escalera del sereno. . . . 

— Pero es extratío modo. . . . ¿así baja V. siempre 
de la casa de sus novias? continuó el gobernador rien- 
do siempre. 

—Por ej balcou, sí^ s^fípr^ contesté^ P,. Fraijicisco; 
y ese cabo infernal de policía me ha toipQjado por la- 
drpq, y mq trajo aquí: la fortuna es que una míucha- 
cha de la familia del alcaide se h^ interesado por mí, 
y no me han arrojado al patio, donde están los ladro- 
nes y asesinos. 

—Bien! bien! el chasco ha «ido graciosísimo; ¿jr qué 
quiere Y. ahora? 

-—Una cosa muy sencilla: irme á mi caaa ái^tes de 
que acabe de amanecer. 
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— BieD, muy bien; yo enviaré á Y. á su casa, pero 
con una condición. 

—Cuál? 

— Que me ha de decir V. el nombre de la mucha- 
cha: sabe V. que so^ afectísimo á la crónica escanda- 
losa. * 

— pero mi general. . . . 

— No 9^drá de aquí, dijo el gobernador, poniendo 
la mapo en el pecho. 

— ^Mi general 

•^3ien, muy bien; una vez que no tiene V. confia»- 
za de un amigo, quédese en la párcel, y ya la policía 
«os .dirá en qué balcón estaba puesta la escalera del 
sereno: llamaremos también á éste, y haremos que se 
pudra en la cárcel hasta que no despepite. . . . Adiós, 
P, Francisco^ nos veremos pasado mañana. 

— ^Un momento, mi geneí:ai: no sea V. tan cruel; 
voy 6. decirle á Y. . . . 

—Vamos, bribón, confiese Y. sus pecados. 
—Pues, mi general, la aventura fué en la calle de 
()••• núm. 32. 

— ^En casa de Aurora! de la linda Aurora! de esa 
Aurora, que es el encanto de todo el mundo! de esa ' 
Aurora, que á nadie correspondia, y que trae locos á 
todos los jóvenes y viejos! 

— CSiist! mi general, no lo escuchen. ... en la misma 
casa fué, y no le miento. . . . pero, por Dios, mi gene- 
tdi la reserva sobre todo. ... 
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--Oh! cuente V. con ella; pero la aventura es gra- 
ciosa, y. . . . 

— Oh I nada! nada! le juro á Y. que no ha pasado de 
amores platónicos. 

— Bribón! ^dijo el geíieral. Vayase V. á su casa. 
¡Cuánta envidia le tengo á V! 

D. Francisco no aguardó mas; se deslizó por entro 
el grupo de los caballos, y se fué á su casa: luego que 
llegó, se desnudó, se metió en su cama, y se durmió. 

— Gracias á Dios! dijo envolviéndose en las sábanas; 
de buena be escapado: durmamos, que después Biofl 
dirá lo que ha de ser. 

El gobernador se queBó cavilando en la fortuna in- 
mensa del petimetre, y dijo para sí: 

— Bueno! ya tengo una memoria del diablo: mi] 
aprovecharé de ella en primera oportunidad. ... Vi 
á emprender la conquista de Aurora. 

Toda esta aventura aconteció, porque el sereno 
prestaba la escalera al galán, se habia dormido proí 
damente en el umbral de una puerta; y ya ve el h 
los inconvenientes de que un sereno se duerma. 



V. 



Xetodo pora sacar el equipaje de un HoteL 



Don Francisco durmió profundamente hasta cerca 
le medio dia: á esta hora despertó, bostezando toda- 
^U; tomó la Marica de Pablo de Kock, que era su 
ectura faVorita, y arrullado con ella volvió á dormi- 
tar cosa de una hora mas: al cabo de ella, urgido por 
ia necesidad, se levantó, se lavó, se perfumó, pidió el 
edmuerzo, y después de llenar el estómago con un par 
le agachonas, una tortilla de huevos á la francesa, un 
Duen plato de frijoles y una botella de cerveza, salió 
i la calle, y se dirigió á dar una vuelta por la casa de 
áiurora. Todo quedaba en su estado ordinario: las tien- 
das abiertas; los operarios trabajando; los vecinos y 
(reciñas en los balcones; ninguna señal habia de la ca- 
tástrofe de la noche anterior. D. Francisco contempló 
K>n una especie de terror el lugar donde habla caldo 
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de la escalera; y echando una mirada al balcón de la 
recámara, notó que la puerta estaba entrecerrada. 

— Vamos, dijo, la chica está reponiéndose de la des- 
velada de anoche; y satisfecho con sus observaciones, 
se dirigió el café del Progreso, á echar unas treguas 
de billar, hasta que fué la hora del paseo. Aurora no 
se habia levantado, porque habia amanecido con una 
poca de calentura, y el médico le habia ordenado que 
guardase la cama. 

Mientras esto pasaba, referiremos otra escena, im- 
portante para el enlace de nuestra historia: el gober- 
nador siguió sus correrías en persecución dé los trai- 
dores y facciosos; logró sorprender algunos en su ca- 
sa, y los mandó presos á los cuarteles de confianza: 
restablecida así la tranquilidad publica, Sv E. se rtiti- 
ró á descansar, y durmió, como el g^lán, haáta cercik 
del medio dia, á cuya hora sé dirigió á sti ofidtta. JJÜ 
primera persona con quien se encoiíifró, fiié éon I>. t^ 
dro, que iba nada menos que á dar ci^ta^ iñstrúe^ 
ciones, para que se continuara \A persetoucl€i!i dd Xoü 
ladrones que lo habían robado: D. Pedro era bómbMf 
que no quitaba el dedo del rengloú; y haMa jnfftdo éÉ 
$u interior, que aunque le costará una talega de o^ 
zas, los ladrones habian^ de ser ahorcados, y su itiÚel 
querida de San Cosme óondenada á iñoleí^ máiz efl^ 
la cárcel, durante diez a,ños. 

— ¿Qué vientos traen poi* acá al Sr. D. iPeárotlé 
dijo el general gobernador, dando la mano al tutof. 
-El m^lditcy itégoeio dé ttá tóbot meh^ dlbhó (fia 
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p6i^ tufa ti«nde($tt« def empeño de la calle de la Cruz 
Verd^, se halla una cadena que me pertenecía: quizá 
por esta Gíojerámoa el hilo del ovilla 

4 — Pero ya el jiiez 

— Ya Silbe V. que es menester actividad: deseo que 
V. inande á sa policía secreta que rastree; y si se en- 
cuentran algunas Ihniebas, las darémcis al abogado 
que sigue este negocio, y el jiíez obrará entonces .... 
Bs menester tomar todas las avenidas, pues si se deja 
dormir el negoeio .... ya conoce V. nuestra adminis- 
tración de justicia. 

— Muy Wen, 8r. B. Pedro, muy bien; haremos to- 
J dos los esfuerzos posibles: enviaré mi policía secreta 

por la Cruz Verde Ohi no tenga V. cuidado; 

^ nu polidfa seforéta es admirable. Tengo en ella mu- 
' chachos tan guapos, que me dicen hasta lo que pien- 
t! 8an las gentes . . . « Vea V., mi policía secreta me in- 
p^ forma hasta de lo que pasa en las recámaras de ías ni- 
., Bm: estoy informado nada menos de que todas las 
> noches entra á la recámara de una jovencita linda^ 
Uiay linda, un galán muy afortunado; y que el maldi- 

j to sube y baja por la escalera del sereno 

— Oáspital ¿Y se puede saber, señor gobernadort 
dijo D. Pedro sonriendo, y fingiendo admiración y sor- 
presa. . 

— Si no se me escapa nada, absolutamente nada, 
«ontinnó el gobernador, con mucha satisfacción. 

-^Ss admirable! ni en París sucede eso; y esto que 
allí, según ÚM onentttBi cada habitante tiene un agen* 
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te de policía qne lo vigila Vamos, sefior gober- 
nador, dijo D. Pedro arrimando su silla, j dándole 
una palmadita en el hombro, veo que ^icontraré mis 
alhajas, si V. toma empeño ..... Pero cuénteme V. 
mas pormenores de ese suceso. 

— Pues señor, la cosa estuvo graciosa: anoche al ba- 
jarse el amante por la escalera del sereno, le echó roa- 
no mi policía secreta,^ 7 lo trajo á la cárcel .... El 
gobernador soltó la carcajada. 

— Es posible! pues de veras estuvo gracioso el lan- 
ce, repitió D. Pedro riendo. 

— ^Y lo mas singular es, que esto no lo sabe nadie: 
la muchacha es la mas linda de México, la mas linda, 
y su madre nada sospecha .... Ya se ve, si las po- 
bres madres ¡qué fácil es engañarlas! El gol)er- 

nador continuaba riendo. 

— ¿Y su padre? preguntó D. Pedro .... 

— Qué! si no tiene padre. . . . 

— Ah! esa ocurrencia será por algún barrio, con «na 
familia pobre, oscura 

—Nada de eso, nada de eso: es una familia priDdi- 
pal, cuya casa está en una de las mejores caUes; en la 
calle de ... . 

D. Pedro dio un salto en la silla, pues una idea re- 
pentina se le ocurrió; pero disimulando, dijo con mo- 
cha indiferencia: 

— Estoy siempre atormentado por unos- dolores 
nerviosos que me hacen saltar; pero volviendo á la con- 
versación, ¿quién es ese afortunado galán? 
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— Ud calavera, nn casquivano, un perdido; D. Fran- 
cisco B*** Ya ve Y., que no vale la pena .... pero re- 
serve V. este lance, Sr. D. Pedro, pues entonces ya 
mi policía secreta no surtirá tan buenos efectos. 

— Pierda Y. cuidado, señor general .... 

— Y V. descuide de su asunto, Br. D. Pedro. 

D. Pedro se despidió, dando mil agradecimientos al 
gobernador; estrechándole la mano, elogiando su ta- 
lento y su actividad, y haciéndole suaves presiones en 
el hombro. 

D. Pedro luego que estuvo fuera del Palacio Muni- 
cipal, tomó un coche del sitio, y se fué en busca de D. 
Francisco, pues habia conocido que sus sospechas no 
eran vanas; que el galán de la aventura era D. Fran- 
cisco, y la dama nada menos que Aurora. 

— Fíese Y., decía, en la virtud y en el recato de las 
niñas; todas son imas. Lo que me admira es, que 
confesándose Aurora con un padre que le aprieta tan- 
to la naranja^ se tome estas libertades .... De todas 
maneras sacaré partido de ese secreto .... Boy per- 
seguido de lospisaverdes. Fehzmente Teresa .... ya 
no me dará guerra: ya nos compondremos con este 
otro picaro. 

D. Pedro fue al hotel del Teatro Nacional, donde se 
habia mudado D. Francisco pocos dias antes; pero no 
habiéndolo encontrado, se dirigió al Progreso, paraje 
donde cuotidianamente asistía el joven; y allí lo en- 
contró en efecto, muy quitado de la pena, jugando á 
]a villa blanca. 
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•i-^Un: momento, tm rñomeñto, tío tfífls; áeabaí^ de 
ganar las contras, dijo el galán, luego que notó á D. 
Pedro. Este viejo, sin duda, viene á formarme tina 
campaña por la aventura de añocKé, calculó él pótri- 
metre; pero ninguna iinpresion le hi¿o, porque tenia 
una sangre fria admirable. 

Acabó de jugar su villa blanca; ganó pot ffupuééto 
las contras, porque era muy buen jugador al biltár; sé 
limpió el sudor; encendió Su puro, y coti muc^áí mar- 
cialidad tomó á D. Pedro del brazo. 

— Perdone V., 8r. D. Pedro, que lo haya hecho es- 
perar tanto; pero era preciso ganarle laí cofftras á éBé 
calavera: estoy á las órdenes de V.; y diciendo éstcr, 
tomó del brazo á D. Pedro, cótñó si fuese su íntittíd 
atnigo. 

— Tenemos un asuntito qué ári'églaí, le dijo I>. Pe- 
dro cbñ mucha gravedad. 

— Estoy á sus órdenes; y én mi cuarto del hotel dét 
Gran Teatro Nacional p(>drémbs hablar, sin que hóá 
interurapa nadie. Vamos. . . . 

— Será mejor eii mi casa, si á V. le páiSece. • 

— ¿Tendría V. desconfianza de qUe yo faltare á \i 
hospitalidad? preguntó el petrimetre, mirando fijamen- 
te á D. Pedro. 

— De ninguna éilerté; ñi por pienso, dijo D. Pedro', 
afectando mucha tranquilidad. Es un asunto, que si 
V. es hombre racional, podrénios arreglar amistosa- 
mente. 

—Pues ya se ve que sí; muy amistosamente podré^ 
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iñfós átrégfár toáo la tjne "V. quiefa. VanioB, tátñoíi; f 
ínlítóan(ío íñaá fuértéíñenté él "bipeczoáeiy. Pedro, echó 
L aüdar con mucliá precipitación, llevando á réiüolque 
il anciano, qué, fatigado y con la lengua de ftierá, üÓ 
tenia fuerzas, ni para háblá>, lii para résistiróe. 

En un momento llegaron al hotel: D. Francisco lo 
bizo süWr dé ¿os en dos los escalones dé la áítísimá es- 
éaléfá; Uégé á lá puerta dé stí ctíattó; tñétió ía Havé, é 
nfíodüciéñdo al túfóf, éétfó íá puerta p«or déútró: 
D. Pedro se sentó ^fóéádó étí üúá eíHá. 

El cuarto del petrimetre presentaba un aspecto muy 
sittg'úlir: casacas, pantalones, chalecos, botas, todos 
lóS' atavíos con que dia pót dia se engáíáñWbá como ttri 
BÓttiico, estaban eáparcidoi^ sobi^ las sillas óblocadtts 
3fi deáórden éú medio de ía pies^a. Eü d tocador bá- 
bia ffittltittod de fVasqtiitos de pomad'aa y'aceiteé oloro- 
30é) <5epilk)^ chicos f giiaáde», éóst^tiéb pftra teSit ek 
bigote, colorete para la cara, fierros para, rizar el céibe^ 
tto; y un observador curioso habría descubierto dos 
corsés y algunos pechos postizos; 

-^Cuarto de hombre eíoby, pTot ahüi'a. . . . ¿qué qñiei'é 
V., caballero? dijo D. Francisco, haciendo un montóá 
de la ropa, y arrojándola sobre la caitta; pef&, én én. . . . 

ya estarnos solos déscaiise Y. tin-poco'de la fatiga 

y hablaremos. 

En efecto, D. Pedro estaba sin aliento, y le fué 
necesario reposar un poco antes de comenzar á hablar: 
después de un rato, durante el cual D. Frañéisóo 
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Be puso una bata y un gorro griego, el tutor comenzó. 

— Caballerito, dijo, yo soy poseedor de un secreto. 

— ¡De un secretol Veamos cabalmente yo Boy 

afectísimo á poseer secretos ágenos. . . . porque es mi 
fuerte contar todo lo que pasa. 

— Es que se trata de un secreto que pertenece á V. 

— ^¿A mí? bien, mucho mejor entonces, replicó el jo- 
ven riendo: cabalmente yo no acostumbro guardar mis 
secretos; y mis aventuras las saben todos mis amigos. 

— Se trata de cosas muy serias, y del honor de una 
familia, caballerito. 

— Parece que V. quiere que hablemos con seriedad: 
sea en horabuena; y como dice Y. que se trata dei 
honor de una familia, ya es otra cosa: yo no quiero 
deshonrar á ninguna familia. Diga V., 8r. D. Pedro. 

— Pues, caballerito, V. se ha subido por el balcón á 
la recámara de una niña, que goza de una intachable 
reputación; y esto. . . . 

D. Francisco se desconcertó un poco al oir estas 
palabras del tutor; pero alisándose el bigote y toman- 
do una postura mas teatral, dijo con la mayor sangre 
fría: 

— Y bien, ¿y qué? . . . 

— ¿Y qué y qué? repuso el viejo Heno de cólera. 

¡Conque le parece á V. un grano de anisi .... 

— Vamos, no hay que enfadarse, respondió el joven; 
una vez que ya sucedió y que V. lo sabe, ¿para qué ne- 
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—¡Ya flucedió! ... ¿y qué ha sucedido, infeliz? ¡Ha- 
de V., por Dios! 

— Pues nada: que me he sabido por los balcones, y 
[ue he tenido mis platiquillaíS amorosas con la chica, 
lia verdad, estaba bastante enamorado. ¡Es tan lin- 
La. . . . tan amable tan mona. . . 1 

— Bien, bien: de lo que se trata ahora es de enmen- 
lar lo hecho. 

— Enmendarlo, ¿y cómo? Solo casándome con Añ- 
ora. 

•^Oaaaróe! exclamó el viejo abismado de la desfa- 
hatez del petrimetre. ¿T con qué cuenta Y. para 
«o? ¿Cree Y. que va á llevar á su lado á ima fregona, 
\ á una cocinera? 

— Toma! la chica tiene con que mantener su coche y 
u lujo: yo le cuidaré su dinero: eso no le gustará 
Qucho á la vieja; pero paciencia. . . . Ahora, permí- 
ame Y. preguntarle: ¿con qué carácter me viene Y. á 
preguntar lo que toca á cosas muy particulares mias? 

— Caballero, soy amigo de la casa; me intereso por 
il bien de esa niña inocente, y en el momento en que 
[uiera, tendré autoridad bastante para hacerle á Y. 
intender, que no se cometen impunemente ciertos crí- 
nenes. Por una casualidad se escapó Y. de pasar 
mos dias en la cárcel; pero no seria remoto. . . . 

— ¡Cómo, caballero! Y. me insulta Y. abusa de 

oi moderación Y. me precipita Pues bien gri- 

aró en los cafés; contaré á todo el mundo que yo me 
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he sabido á d^ahoraa de U noche al cuarto de Aurora. - 
y veremos quién se atreve á decirme un^.palal^ra, j 

^-^No, no BO tr^t4 de violencji^^, ni de escándalos, < 
oabaJlerito; al coptr^^io, yo quiero ^er el ángel de paz. ... 
Se trata 90I0 de que ya que V. ha convelido una 
calaverada, que felizmente no ha tenido consecuencias 
ningunas hasta hora, no vaya á asesinar á la pobre 
madre, que se moriría, si supiese lo que ha pasado. Va- 
mos, dígame V. qué piensa hacer. . . . pero con calma, 
con meditación. ... 

— No es fácil responder de pronto, Sr. D. Pedro. 

— Pues bien, yo se lo diré á V. sin adulación: V. 
es jpven, de talento, de disposiciones, y puede aprove- 
char mucho en un país extranjero. , , , 

— Bien, V. me quiere desterrar sin necesidad de la 
sétima base: no me disgustará echar un paseo; pero 
veamos las condiciones. 

-^ ¿Las condiciones? .. . Bahl no serán malas: yo 
cuando trato de servir á una gente, lo hago con todo 
gusto, y no omito sacrificio alguno: lo aprecio á V. 
de veras y. . . , 

— Grt^cias, mij gracias, dijo el petrimetre inclipán- 
dpse, y sonjiendo maliciosaipente; pero vamos al asun- 
to. .. . Con(jue yo debo ir á viajar, ¿y adonde? 

— Sí, los viajes son muy provechosos á Jos jóvenes: 
puede Y, ir á los Estados-Unidos, á Francia, á Ingla- 
terra, á Bélgica, adonde á Y. le acomode- 

— rPero ya se si^)one que estaco se hace con deseos, 
yp pierdo ]^ esperanza de viajar; figürí^se V.^, anpigOi 
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que el e|?»}>ArqUiQ eii ^l paquete ipgles En la Ha- 

l^ana eg. todo muy caro. . . . ]£q Inglaterra es peor. 

-7-0 bl no vale eso la pepa: cuando un amigo s^ in- 
teresa 

-T- Gracia, mil grapi^s, ¿Y cuando podré marchar- 
me? 

— iÍAfísax^ ..... ó pasado mañai^a lo mas tarde 

que se pued^ 

— f>!E¡s decir, que puedo arreglar mis asuntos. , . . 

— Cuando V. guste. . . . Siéntese V. en la n^esa, y 
escriba cuatro letras. 

D. Francisco, lleno de gozo, se sentó en la mesa, y 
tomé un pliego de papel y una {^uma. 

—Diga V., Sr. D. Pedro. 

— Escriba V., caballerito. 

— Lo que V. guste. 

— "SeSorita de mi respeto: Tratando de reparar 
^mis faltas, y de evitar un pesar á su buena madre, he 
"resuelto partir mañana para Europa: yo no he ama- 
**do á V. lo bastante para hacerla feliz, y no debo en- 
"gaBaria por mas tiempo." 

— Caspita! dijo el petimetre, arrojando la pluma: 
eso no lo escribo yo, ni por todo el oro del mundo: á una 
mujer, aunque sea la mas despreciable, nunca se le di- 
m q^e se la engalló .... La pobre chica se volvería 
Iqca, si yo le enviara esta carta. 

— Muy bien; entonces no habrá viaje á Europa, di- 
jo D. Pedro, tpmandQ s^ aQml)rerQ,y dirigiíadpse á la 
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—Pero, caballero, V. exige cosas imposibles. 

— Yo nada exijo, nada absolutamente: me in- 
tereso por la felicidad de V., y por la tranquilidad de 
una buena familia; es todo. 

—Perfectamente, respondió el joven; pero acaso se 
podría decir otra cosa, que en sustancia fuera lo mismo. 

— Bien, ponga V. lo que le ocurra, y veremos. 

D. Francisco tomó un papel lleno de franjas y de 
labores doradas, y escribió una carta, que presentó á 
D. Pedro: decia así: 

"Aurora: 

"La fatalidad, con su helada mano de hierro, me 
"conduce á otros climas: voy á atravesar los mares; 
"voy á surcar el piélago tempestuoso; voy á hundirme 
"tal vez y á perecer entre las nieves de la Busia. ... No 

"me preguntes nada Te he hecho desgraciada, 

'aporque el destino es mas fuerte que nuestra voluntad. 
"¡Maldición! Yo no debí haberte conocido, hermosa 
"flor de Jericó. . . . pero mi aliento emponzoñado tur- 
"bó la tranquilidad de tus dias, como turba la del de- 
"lo el negro nubarrón que se forma en la región de los 

"rayos Sé feliz; calma tu pasión; olvida para fiiem- 

"pre á tu infortunado amante. — Fra/ncíscoy 

D. Pedro pasó los ojos por esta retumbante epísto- 
la, y no pudo menos de sonreírse, enseñando su diente 
negro! 
—Vamos, ¿qué le parece á V., caballero? .^^ 

—Bien, muy bien: expresa Y. los sentimientoi 0Íf¿% 
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mucho calor; y esta carta podrá causar mucho mal á la 
niña. 

— Pues si no se conforma V* con ella, yo no pue» 
do hacer otra cosa: jamas, jamas he de escribir á una 
mtyer que la aborrezco: ese es un crimen que no lo per* 
donan^ y yo aconsejo á V. que nunca lo haga .... 
Aunque ya se ve, su edad de 'Y., no ... . 

D, Pedro estuvo á punto de soltar la carchada. 

— ^Ahora^ arreglemos un punto importante, conti- 
nuó el joven, ¿V. quiere esta carta? 

— Sin duda, dyo D. Pedro, alargando la mano para 
tomarla. 

—Pues arreglemos primero el viaje, y entonces ten- 
drá V. la carta. 

— Hombre! ¿se atreverá V. á desconfiar? 

— No, no; de ninguna manera, contestó el joven con 
tranquilidad: es una simple precaución. . . . somos mor- 
tales; podria esta noche acometer á Y. algún acciden- 
te, y entonces ya las cosas se trastornaban. 

— Tiene Y. razón, dijo D. Pedro; veo que la lógica 
de V/es irresistible, y que es Y. un joven que promete 
esperanzas: déme Y. un papel. 

D. Pedro se acercó á la mesa; escribió unos coon- 
bos renglones en un cuarto de papel, y lo presentó en 
s^roida al petimetre. 

— ^Yeamos si está Y. conforme, le dijo, en cambiar 
A carta por este papel. 
El joven leyó:— "Br. D. N Puede Y. entregar 

T. IV, — Jü 
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'^al dador la snnia de cuatro mil pesos, cargándolos é 
**la cuenta de su atento aervidor, &c-" 

— No me parece tan malo^ contestó el jóyen, arro^ 
jando con desden el papel sobre la mesa: yo soy un 
hombre franco, y no me gusta engañar á nadie. CoH 
cuatro mil pesos tendré apenas para pasearme un afio, 
porque yo soy uü hombre que gasto mucho dinero; 
y al cabo de este tiempo volveré á México, y procuraré 
comenzar de nuevo mis amores con la chica: aunque es* 
té casada, no importa, pues justamente me salgo de 
misa, como suele decirse, por enamorar á una mujer 
casada: que digan Tulitas, y Franeisquita, y Teodo- 
rita, si he tenido ni el mas leve temor de sus fóroces 
maridos. 

— Caballero, estamos tratando formálmisnte, y ese 
lenguaje. . . . 

— Formalmente trato con V.: si conviene esa condi- 
ción, bien; si no, recoja V. su papel, y yo cambiaré d 
estilo de mi carta, y vamos á entrar en la luoha. ... sí, 
caballero, porque V. es un rival, y nada mas, que tra- 
ta de ver cómo se casa con la muchacha; y quizá par 
eso se descartó V. desu piupila Tereé&,qüe}>ótderto 
erü linda como un ángel. 

— Vamos, V. íne quiere embromar, cabaIlerHo,y 
confieso que tiene V. muy buen huínor: sea «i hort- 
buena; paso por la condición. De aquí á im alTo el as- 
no, el rey ó yo nos moriremos, como dice el refrán. .... 
Y ademas, yo no he de ser jamas el marido de Auto- 
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isí 68 que la sentencia de V. caerá realmente so- 
la cabeza del infeliz 

K Pedro se puso á reir, enseñando su diente n^ro. 
-No se puede negar que es V. un hombre de mun- 
caballero. . . . Bien, tenga V. la carta; pero con la 
lición de que no la entregue Y. hasta dentro de 
xo días. 

-También la condición es, que V. no se presente 
este papel en casa de*** hasta pasados tres dias: 
ie V., si gusta, mandarlo reconocer. 

-^Perfectamente: cumpliremos, según creo, con núes- 
compromisos. 

'Así lo espero: quedad con Dios. 
^Id con él, caballero. 
• ¿Nos volveremos á ver? 
•Tendré la honra de pasar á despedirme de Y. 
-Buhorabuena, cuando Y. guste; le repito que noy 
.migo. Adiós, adiós. 

K Pedro se retiró, y el petimetre, así que se vio 
en su cuarto, dio una patada en el suelo, y dijo: 
•A lo hecho pecho; no hay mas recurso ahora que 
u*: cultivaré la .pintura en Koma; y después d^ 
mes meses, vendré á competir con los mas famosos 

atístas. 

imediatomente comenzó á arreglar sus papeles y 
aponer su marcha con la mayor reserva, porque 
lenester advertir, que estaba lleno de acreedores, y 
temia materialmente una sublevación. En la noche, 
o si hada hubiera pasado, se marchó al teatro. 
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Aurora llegó después del segundo acto de la comedia, 
y el petimetre notó con el anteojo alguna melancolía 
en la fisonomía do la muchacha: nunca le pareció tan 
bella ni tan interesante. Comprendió toda la extensión 
de su falta y la villanía de sa conducta, y formó por 
el pronto la resolución de deshacer el contrato, y do 
dar otra dirección á sus amores. Be retiró del teatro, 
triste, disgustado de sí mismo, y toda la noche tuvo 
en su imaginación fijo y constante el pensamiento de 
desbaratar lo hecho, y seguir sus relaciones con Auw-I 
ra, aun cuando le costara la vida. Antes de las seis ds 
la mañana tocaron la puerta: era un enviado de V 
sastre con una cuenta de 250 pesos: D. Francisco lo 
despidió con las palabras mas corteses que pudo, em* 
plazándolo para el siguiente dia. Antes de las si^ 
tocaron la puerta de nuevo; era un dependiente dd 
cajón de los Tres Navios^ con una cuenta de 176 pe- 
sos, de mascadas, lienzo blanco, algunos cortes de 
tánico y otras frioleras que habia tomado D. Frand»- 
co: con mucha cortesía y una voz meliflua emplazó il 
dependiente para otro dia, no despidiéndose de él sift 
darle un puro habano, y sin llamarle excelente- chioo. 
Cinco minutos habrian pasado, cuando apareció lalir 
vandera, á la cual, en vez de pagarle, le hizo algunos ofr 
riños y zalamerías, citándola para el dia siguiente á ln 
diez de la mañana; finalmente, el zapatero, el cariHS' 
tero, el herrero, todos ocurrieron á cobrar sus cuente 
D. Francisco estaba verdaderamente desesperado, J 
habia resuelto marcharse á la calle, cuando se presentf 
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nilia: era una muchacha de cosa de veinte años, mo- 
oita, de facciones finas, y costurera de Virginia Gour- 
is: D. Francisco le había dado palabra de casamien- 
, y venia á echarle en cara su ingratitud, porque 
icia muchos dias que no la habia visto: lo amenazó 
»n quejarse con un tio capitán de Granaderos: D. 
rancisco la conjuró á que guardara silencio; le pro 
stó que la amaba mas que nunca, y que muy pronto 
casaría con ella, con lo cual Emilia salió mas con- 
sta, de lo que habia entrado. En cuanto D. Fran- 
jeo la vio alejarse, tomó su sombrero; pero en la es- 
lera se encontró con una mujer gorda, de cosa de 
arenta y cinco años, de abultadas narices, de ojos 
ay pequeños y un poco calva: su traje era elegante, 
íes vestia un túnico de gros tornasol y un tápalo 
»rdado de China. 

— Ya es fnucho engaño y mucha falsía, y hemos de 
)r para qué nacimos, le dijo, afianzándole por la cor- 
ita. 

—Pero, ¿qué es eso, Nicanora? por qué esos celos 

n indiscretos? le contestó el petrimetre asustado. 

Nicanora sin decirle una palabra, lo arrastró hasta 

nitro del cuarto, y cerró la puerta. 

— No son celos, sino que el proveedor de estanqui- 

)B me va á hacer una visita, y necesito que me des 

B trescientos pesos que te he prestado. . 

— Pero, mujer. . . . 

— Todo lo paso, menos la ingratitud; y tü eres un 

Iso, un traidor, un infame, un negro. . . . 
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— Pero 

-—Sí, ¿crees que no he visto que ha salido de aquí 
esa infame costurera? 

— Si venia á un asunto; pero yo. . . . 

— Ah! conque venia á un asunto? . . . pues yo tam- 
bién, pobre mujer, que me mantengo de mi estanquillo 

y de mi trabajo Picaro, picaro. . . . ibfama ... me 

has de restituir mi honor, y ó me das ahora mismo A 
dinero, ó te casas conmigo. 

D. Francisco en la alternativa horrible en que se 
veia, escogió el casamiento; y así se lo prometió á Ni- 
canora de la manera mas.solemne. Sin embargo, le cos- 
tó infinito trabajo desembarazarse de su gordísima J 
vieja futura, y fué necesario que le hiciera mil jura- 
mentos, que le besara la mano dos veces, y que ape- 
lara á fingir que lloraba, y que se arrepeutia de sus 
culpas. ' 

— Canario! dijo D. Francisco en cuanto se vio solo, 
es necesario tomar uní providencia enérgica: si el vie- 
jo no me hubiera proporcionado ñaodo de viajar, teo- 
dria yo necesidad, ó de suicidarme, ó de abandoaar 
esta ciudad maldita. . . . Ya. . . . cabal, he disourrído 
un modo de sacar mi equipaje, que me quitará de com- 
promisos; de otra manera los acreedores y las novias 
me aniquilarían sin remedio. 

D. Francisco salió á la calle; recogió su dinero; to- 
mó su boleto en las Diligencias, y pasó lo mas del & 
paseando por la ciudad en un coche del sitio oonkt 
vidrios echados. A cosa de las ocho, coa iQttohtti fli* 
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eauciones se fué.^l hotel{ mandé comprar lazos, y aco- 
modó perfectamente toda su ropa y baratijas en los 
baúles; y como la calle de Yergara las noches en que 
no hay comedia, está demasiado sola, despachó á su 
caozo al pórtico del teatro á que esperara los baúles, 
^ asegurándolos bien con los lazos, los descolgó por 
el balcón. Acabada con felicidad la fatiga, los bauleí 
^caminaron á la Gasa de Diligencias, y el dueño cer- 
jrando el cuarto, se echó la llave en la bolsa, y se diri- 
gió á hacer algunas visitas de cumplimiento y de des- 



VI. 



ü& puerto de mar« 

Müéntrai que el elegante y afortunado D. Francis- 
ipo va en camino, pensando recorrer con sus cuatro mil 
pesos toda la Europa y el Asia, y recojer laureles amo- 
rosos, ya en Paris, ya e» Londres, ya en Atenas, ya 
en la Palestina, sin importarle un ardite, ni la raÍ3Ía de 
|G^^4^creedore0, ni la suerte de Aurora, volvamos un 
nxbiaento á nuestros antigaofii amigos, á los cuales he- 
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mos abandonado desde que partieron del tranqnSoev- 
rato de Jaumabe. 

En un día claro y apacible de! fin de Setiembre de 
184. ... en que á falta de los Nortes, que comienzan i 
anunciarla proximidad del Equinoccio, toplaba un viei- 
to terral un poco cálido, entraba por ía única calz&da 
que comunica el puerto de Tampico con el intenor, 
una numerosa cabalgada. Al frente de ella iba %n jo- 
ven que vestia una chaqueta de paño azul turt¿uí con 
cuello y vueltas rojas; que portaba en los homl^ros dos 
galones ó divisas de capitán de caballería, y á quiea 
seguía á cierta distancia un lancero, de fisonomía seve- 
ra y tostada y de gran bigote negro: de su cintura pen- 
día un sable corbo, y montaba un caballo tordillo-que- 
mado, de pequeñas orejas, cañas delgadí^ y abundan- 
te crin y cola. Betras iban otros dos jóvenes vestidos 
al estilo de Tamaulipas, es decir, con unas calzoneras 
anchas 6 mitazaSy como llaman en el país,, de gamuza 
amarilla, una chaqueta ó cotona de lo mismo con agu- 
jetas y pequeñas águilas de plata en la espalda y ho- 
tonadora^ y un gran sombrero tendido 6 jarana. Co- 
mo se deja suponer, y es costumbre en los caminoa de 
México, no faltaba á^ nuestros viajeros un par de pis- 
tolas en el cinto, una espada debajo de la pierna ia^ 
quierda y un lazo atado en los tientos. Detras veniaa 
seis mozos,, vestidos, poco mas ó menos, lo mismo que 
los amos, y montados en los grandes y buenos potros 
que producen en abundancia los criaderos de TamauS- 
pas: todavía mas lejos, y wiviieltos en una nube de pol- 
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ro, seguían á los amos tres arrieros con las mnlas que 
¡argaban el equipaje. Todo este acompañamiento eu- 
ro en la ciudad, é hizo alto un momento en la plaza, 
ntretanto que el capitán Manuel, Arturo y el padre 
^astasío, á quienes habrá conocido el lector, y que 
Tan los tres viajeros de que hemos hablado, consulta- 
>an entre sí dónde se alojarían 

Aunque qu Tarapico, como en todo puerto, es casi 
liaría y frecuente la entrada de semejantes caravanas, 
innca dejan los curiosos y las curiosas de asomarse á 
as ventanas ó puertas de las casas, é indagar quiénes 
ion los recien venidos, qué objeto traen, y si se quedan 
m el puerto, se embarcan, ó regresan á tierra dentro. 
Pero fatigados nuestros viajeros con el camino, y deseo- 
K)6 de descansar, no ponian por su parte mucho cui- 
lado en las gentes que los salían á ver; sin embargo, 
)1 capitán, al soslayo creyó reconocer el semblante de 
loa antigua amiga: volvió su caballo; pasó mas cer- 
3a de la ventana donde se había asomado con sem- 
iente alegre y fresco una aldeana; y exclamó: 

— Mariana! 

— Sr. capitán! 

Casi á un mismo tiempo se reconocieron y saluda- 
•on Manuel y la antigua lavandera, en cuya aseada y 
)rimorosa casa tuvo el capitán la entrevista con su 
idorada Teresa. 

Cerrar la ventana, salir de un brinco al zaguán y 
olgarse de la cintura del capitán, todo fué uno para 
i lavandera. 
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— Niño, mi capitán, mi niño querido, ¡cuántos tra- 
bajos habrá pasado, y ni se ha acordado de mí, ni lo 
he visto. . . I ¡Ingrato! ¡cuántas veces n^e.he acordado 
de él, y tanto que lo podía haber servido! Todavia ten- 
go media docena de las camisas y una docena délas 
mascadas, y el pañuelo blanco de la niSa Teresa. . . . T | 
dígame, ¿ya se .casó, ó dónde está la niSa? Pobrecita' 
^ra linda como un ángel .... 

El capitán se inclinó, y pasó con un verdadero cari- 
ÜLo el brazo por el cuello de la lavandera, mientras és- 
ta sin dejar de hablar, se limpiaba los ojos con una 
punta de su rebozo 

— ^Vamos! vamos, Mariana! Tú estás tan guapa, tan 
guapa como siempre, pero.... todo lo quieres gabera la 
vez. Vamos no hay que llorar. Laa gentes se rei- 
rán de nosotros. ... y por otra parte, criatura conti- 
nuó el capitán enternecido; ¿cómo quieres que te dé ra- 
zón de tantas cosas? ¡Teresa! . . . Hace mucho tiem- 
po que no la veo. ... ya te contaré. . . . precisamente 
vengo á buscarla; ya lo sabrás todo, y te vendrás con 
nosotros á vivir, porque tú eres una buena mucha- 
cha. - . . Pero ¿cómo es que te encuentro aquL , . ? 

— Oh! ya contaró á V. todos mis trabajos, sefior ca- 
pitán; pero el sol quema .... y el camino es pesado . . . • 
baje V. del caballo, y entre en mi casa. 

— ¿Esta eg tu casa? 

— Esta es la casa, dijo con alegría la lavandera, don- 
de vivirá el señor capitán. Tan franco y tan geníe 
que ha sido conmigo! ¿cómo lo habia de dejar. , . .? 
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Esta conversación la interrumpió un coronel de ar- 
tillería, de fisonomía amable é insinuante, que se acer- 
có al capitán. 

— Bribón! apenas Hegas á una población, y antes 
de bajar del caballo y de entrar en el alojamiento, es- 
tás abrazando y seduciendo á las muchachas. 

Mariana, en efecto, llamaba la atención: su fisono- 
mía, lejos de haber cambiado, parecia mas fresca y 
mas lozana; vestia unas enaguas de finísima museli- 
na blanca, que dejaban perfectamente descubiertos 
unos pies pulidos, calzados con un zapatito de raso 
verde oscuro; y el rebozo que alternativamente dejaba 
caer ó llevaba á sus ojos humedecidos, permitía ver su 
camisa bordada, limpia y llena de curiosos encajes, 
que mal cubrían un seno abultado y perfectamente 
modelado. El coronel conocia ya á Mariana, y como 
suele decirse, le habia echado sus tíempos, pero sin 
éxito alguno. Atraído por la muchacha, y deseoso 
de- saber con quién hablaba, fte acercó, y reconoció á 
un antiguo amigo y camarada de colegio. 

—Valentín! dijo el capitán, volviendo la cara, y ten- 
diendo la mano al coronel de artillería. 

— El mismo, que después de muchos años de no 
verte, te ha sorprendido en uno de tus muchos amo- 
ríos. 

— Decididamente, como Gil Blas, estoy en pais de 
amigos: esta muchacha es una alhaja que te presen- 
to: generosa, buena, sensible, honrada y ademas bo- 
nita, es el tipo de nuestras mexicanas del pueblo; pe- 
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ro dime, ¿cómo es qne te encuentro aquí, cuando yo te 
hacia en la plaza de Campeche? 

— Es verdad, allí estaba hace quince dias; pero aho- 
ra me tienes aquí de comandante general, y ya te ajus- 
taré las cuentas á tí y á la picarona de Mariana. ¿Vie- 
nes de guarnición? ¿traes tus órdenes y tus papeles en 
regla? Pero, vaya! nunca acabaremos con tanta pregun- 
ta: entra á mi casa, que es aquella de enfrente; que 
descarguen el equipaje, y que tus compañeros tomen 
posesión de ella como suya: hay piezas para todos, y 
caballerizas, y todo lo necesario. Figúrate, que es la co- 
mandancia general; y que el dinero sobra en la aduana, 
y que las pagas están puntuales: nos pasaremos unos 
buenos dias. Apéate, y ven, y que te siga Mariana 
si quiere .... Somos hombres solos, y no hay niñas 
que se escandalicen. 

Mariana hizo una muequilla de burla al coronel; dio 
la vuelta sin decir una palabra, y echando un garboso 
salero, se metió en su casa. Manuel se apeó del ca- 
ballo; invitó á sus compañeros, que habían permane- 
cido á poca distancia, á que hiciesen lo mismo, y to- 
da la comitiva entró en la cómoda y elegante casa 
que ocupaba el comandante general de Tamaulipas. 

Allí, después de quitarse el polvo y descansar, fu- 
mando buenos cigarrillos habanos, y con una botella 
de madera delante, Valentín y Manuel se contaron 
sus aventuras, sus viajes y sus amores: éste fué reser- 
vado, y no dijo sino aquello que suponía pudiese saber 
el coronel, con cuya amistad y auxilio contaba en ca* 
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o ofrecido; y aquel, al contrario, refirió mas de 
uarenta lances amorosos, todos diferentes. Durante 
uatro años, habia corrido la República, desde las fron- 
eras del Norte hasta Campeche; y en cada ciudad, en 
ada pueblo, en cada ranchó, habia dejado un amor 
•endiente: en San Luis, lo esperaba Josefíta, para 
agarse con él; en Monterey, Tulitas, para casarse; en 
ilatamoros, Felipita, para sacarle los ojos, por incons- 
ante é ingrato. Era en fin, Valentín, un muchacho ale- 
;re, gastador de dinero, violento de genio, aunque de 
in fondo bueno, y con el suficiente talento para ha- 
erse necesario á los generales y al gobierno, y con un 
orazon capaz de querer, sin fatiga ni esfuerzo, á mas 
le seis docenas de mujeres á un' tiempo. Gomo he- 
los dicho, habia sido condiscípulo de Manuel en el 
Colegio Militar, y su amistad se estrechó mas, por la 
emejanza de carácter, y por que sufrieron fatigas y 
peligros juntos en la campaña de Tejas, hasta que 
conteció la desgracia de San Jacinco, de donde se 
etiraron juntos á pié, habiendo llegado alas villas del 
^orte, pasando mes y medio de fatigas y penalidades. 
!)espues se separaron^ y cada uno sirvió en divisiones 
' guarniciones distintas, hasta el momento en que la 
asualidad hizo que se reunieran de nuevo en Tam- 
dco. 

Como entre chanzas y pláticas habia pasado ya con 
Qucho la hora de medio dia, los estómagos comenza- 
OD á entrar en una especie de sublevación ó pronun- 
iamiento: hay cada cierto número de horas, un mo- 
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mentó prosaico, positivo, en la vida, en que todo cesa; 
momento en que no se tienen penas, placeres, dolores, 
poesía, filosofía, y no hay mas que una idea fija— co- 
mer. 

Esta idea tenian todos nuestros viajeros, muy par- 
ticularmente Arturo, que se habia limitado á escuchar 
las aventuras del coronel de artillería, sin tomar parte 
muy activa en la conversación. El cura se quitó sos 
atavíos de ranchero; vistió su traje negro; se puso su 
cuello de eclesiástico, y se salió á un pequeilo jardín, 
á examinar las flores y plantas, por no eísouchar los 
diálogos un poco libres de los dos militares. La 
conversación, pues, iba decayendo, y estaba muy 
próximo á reinar el silencio, cuando se presentó la lia- 
vandera, seguida de cuatro de los criados de Manuri: 
cada uno traia una cesta llena de comestibles. Pes- 
cado, guisados, fruta, conservas; cuanto podia de prcm- 
to encontrarse en el puerto, todo lo habia reunido 
la cuidadosa solicitud de Mariana. 

— Para mi capitán, dijo al entrar, y haciendo ttria 
séfla significativa al coronel de artillería. 

— Muchacha, me has ofuscado, me has perdido, "nte 
has tapado el monte, como suele decirse, eltclamó ¿1 
coronel poniéndose en pié: habia mandado -díspóliér 
una comida á lo soldado, y tü ofreces un banquete Ú 
mis amigos. Ya veo que el capitán es tu conocido 
viejo. 

— Y como que sí, respondió Mariana, poniendo en 
una mesa las canastas. Figúrese Y., «éñor.eóroiiel, 
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que dnnEOite mucbog años yo le lavé la ropa; pero 
quél .... «i yo no necesitaba de lavar á otra gente, 
1)endito sea Dios . Semanas y meses enteros ni 
un medio .... pero el dia menos pensado, entra- 
ba el capitán en mi casa, me abrazaba así de bue- 
nas, como si fuese mi padre ó mi hermano, y allá va 
eso; me dejaba sobre la mesa donde planchaba, las 
cuatro y las seis onzas; y con esto, yo me procuraba 
camisas bordadas, y enaguas de castor, y zapatos de 
seda por docenas, sin necesitar de verle la cara á na- 
die, ni de andar por las calles de noche en malas ten- 
tacionesl 

Sin dejar de hablar, y con una inteligencia y ac- 
tividad admirables, Mariana puso la mesa, pues el 
comedor que daba al jardin, era fresco y bien venti* 
.lado. 

— Señores, si vdes. gustan, pueden acercarse á la 
mesa, dijo Mariana dando la última mano á la obra. 

— Soberbio, Mariana! te has portado; buena fruta, 
isxcelentes pescados . , , , 

— Solo falta el vino, dijo Mariana con cierta triste- 
za. Que quiere V.? una pobre no tiene siempre para 
todo lo que quiere. Lo que puede hacer una mujer 
agradecida, es echar la casa por la ventana; : pero eso 
no siempre es lo bástante. Ydes. dispensarán; y al de- 
cir esto, se le humedecieron los ojos, y como de costum- 
bre, llevó á la cara la punta de su rebozo, y dejó ver 
su primorosa y limpia caínisa. 

— 0ttapa, ;guapa chica! dyeron los dos militares. 
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No hay remedio, diga lo que quiera la población, te 

sentarás con nosotros, y comerás en cuanto á vioot, 

los tendremos en abundancia. 

— ¿Sentarme yo con los señores? dijo Mariana, po- 
niéndose encarnada: no, eso no; las pobres no nos 
sentamos con los señores: ¿qué dirian los comerciantes 
y el señor cura? No, yo les serviré, eso sí; y ademaí, 
8i me sentara, ni un bocado comería . El cuchillo me 
cortaría la lengua, el tenedor me picaría los labios. 
No, serviré, serviré á vdes., y así estaré muy con- 
tenta. 

Arturo estaba ya tan encantado con la lavandera, 
que formaba en su cabeza el proyecto de robársela. 
Arturo, como hemos visto, era hombre muy impresio- 
nable, y de un corazón generoso, y se enamoraba 
apenas veia una buena acción y una muchacha bo- 
nita. 

El cura, por su parte, contemplaba aquella buena y 
noble alma de una mujer del pueblo, que á pesar de 
su lenguaje común, reunia la generosidad, la gratitud, 
la honradez y la franqueza. La oportunidad de la 
comida, la conversación de la lavandera, que les qn- 
via al pensamiento, y la brísa fresca que comenzaba á 
soplar, predispusieron singularmente el espírítu de 
nuestros amigos, y tuvieron uno de los momentos mas 
agradables de su vida, olvidando pesares, disgustos, 
amores y esperanzas. 

Por la tarde, Manuel y Arturo fueron á hacer al- 
gunas visitas, y á presentar sus cartas de reoomenda* 
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rá>n; en la noohe £eron un agradable paseo por las 
orillas del Panuco, se retiraron á acostar, y durmie- 
ron un suefio apacible, tranquilo y profundo. 

A los pocos dias, todo Tampico estaba ocupado con 
los viajeros: jóvenes bien parecidos, de buen talento, 
con una educación fina y esmerada, y con crédito en 
el comercio, no hubo casa que no se abriera para re- 
cibirlos, ni joven bien educado que no se hiciera su ami- 
go íntimo. Todos los dias eran paseos en botes por el rio, 

o por la mar, escursiones á caballo en compañía de las 
toas bonitas muchachas del puerto; francachelas y sere- 
natas en las noches, que duraban hasta las dos y tres de 
la mañana; y Arturo, Manuel y Valentín, que tenian 
para todos la risa en los labios, la alegría en los ojos 
y el dinero en la mano, eran adorados de la población. 
Nuestros jóvenes estaban tan divertidos y distraídos, 
qne todo al parecer lo habían olvidado: gozaban del 
presente; borraban de su vida el pasado, y parecía que 
no pensaban en el porvenir: así es la naturaleza hu- 
mana, y así es el corazón del hombre á los veinte y 
cinco años. En cuanto al cura, triste en el fondo de 
su alma, pero siempre con un semblante sereno y ama- 
ble, no concurría á ninguna de las francachelas, y se 
dedicaba á la devoción y á la lectura. 

La próxima partida de la fragata Anselma^ que to- 
caba en la Habana, les hizo reflexionar que no podían 
ya entregarse por mas tiempo al ocio y al olvido de 
808 amores y de sus negocios. Kesol vieron antes bus- 
car y traer á Teresa á su patría, y despaes arreglar 

T. lY.— 11 
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sus cuentas con D. Pedro. Los jóvenes del comercio dis- 
pusieron dar á los viajeros un gran banquete de despe- 
dida: se escogió una hermosa quinta, situada en las már- 
genes del anchuroso Panuco, y en un amplio comedor 
se dispuso un verdadero banquete, con tal abundancia do 
legumbres, de pescados, de aves y de frutas, quis segu- 
ramente no podría tener igual ni aun en París mismo: 
el mejor de los cocineros del puerto se encargó de es- 
ta solemnidad. 

Como las principales familias de Tampico fueron 
convidadas, y asistieron con toda puntualidad, antes 
de la mesa se improvisó un baile en el salón: cuadri- 
llas, valses, contradanzas, todo se bailaba sin inter- 
rupción, hasta rendir el aliento. Entre los bailadores 
se hacia notar un hombre de cuerpo muy bienhe- 
cho, fisonomía severa, pero interesante, y hasta po« 
dría decirse hermosa, y vestido con una elegancia in 
afectación; pero lo (jue sobre todo llamaba la atención, 
era su camisa, mas blanca que la nieve, y en cuya 
pechera brillaba un ópalo como una pequeña Itama 
roja. 

— Apuesto, dijo á Arturo, dándole una palmadita 
en el hombro, que entre todas las muchachas extra, 
ííais todavía á la generosa é interesante Maríana. 

— Rugiero! exclamó Arturo volviendo la caya, 

— - Y que tiene de extraño! yo he salido de Jaumabe 
Tin dia ó dos antes que vdes., mis caballos son muy 
buenos, y he tenido tiendo sobrado para llegar, pre- 
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cartas de recomendación, y hacer mis vi- 
lo os habia visto en la calle. 
y posible; he estado encerrado, escribiendo 

j despachando la barca Adela^ que salió 
jénova. 
ivoluntariamente fijaba los ojos en el ópalo, 

la atención la llamita roja que formaba 
f que á veces parecia que se eztendia por 
ho de Bugiero. 
ita? pues nada mas sencillo, os lo regalaré. 

permita Dios, respondió Arturo: antes 
igo que entregaros el hermoso fistol de dia- 

nombre de Dios, Rugiero hizo un gesto 
le, y volvió la espalda, dirigiéndose á un 
.n que recorría el salón, bascando á Mister 
|uien llamaba en voz alta. 
, dijo Arturo sin haber advertido el movi- 
desagrado que hizo Engiero, os llamáis 
oís ingles, y en México erais italiano, y os 
tugiero? 
lereis? yo he aprendido muy pequeño todos 

de Europa y aun muchos orientales; y 
>gra esta ventaja, merced á una oportuna 
le puede ser indistintamente ingles, . fran- 
d; lo mismo da. Ademas, yo no tengo pa- 
ria es por ahora toda la tierra, y á donde 
, tal vez no llegaré nunca: así, viajo sin ce- 
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Bar de una parte á otra, no solo por mis «santos, 
también por los ageno». Bi comprendéis el al( 
acercaos. 

Engiero se puso á hablar' con el alemán, que BeHüñ 
maba Ghistavo Adolpko Stahkeketfheñtekh^ con 
to aplomo como si hablara su propio idioma: aumeÉ^^ 
tó el grupo un ingles que se llamaba Hardingson, 7; 
Sugiero le dirigió la palabra en un ingles puro y tdtj 
correcto, como se habla en Nueva-York y en L6n< 
Ganaletti, que era encargado de una casa genovesa 6lí| 
Tampico, se presentó, y todos se quedaron encantados 
de la dalzura y armonía del italiano que hablaba Bu- 
giero: parecia que estaban escuchando á Petrarca 6 
al Taso. 

Se trataba de que Eugiero cantará una aria d^ 
Norma ó de Lucía, ó acompañara á algunas de lai) á^ 
ñoras en un düo ó terceto. Debemos decir que Bügie- * 
ro, con el nombre de Eugiers, pasaba en Tampicp poí 
ser el agente ó socio de una rica compañía dé comer- 
cio; se le creía nacido en Italia y educado en In'glater^ ? 
ra, y se sabia que era un músico consumado y ün há- ^ 
bil orientalista. Todo el mundo decia: es un guapo mo« r 
zo, un cumplido caballero. |Qu6 lástima que sus pies '^ 
sean tan singulares, y su calzado tan agudo. . . I \ 

— Operas! óperas! dijo Eugiero, esto es muy común, '■ 
muy cansado. Si vdes. me lo permiten, improvisaré '■ 
una cancioncilla, por el estilo de las que se sueleA oíl^ 
en las montañas del Tirol. 
Eugiero se sentó al piano; recorrid con muohi 
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9tríft la ^oala, 6 hizo dos ó tres tremolps; insiniió li- 
»inente algunos motivos de Belliui, y después sus ma- 
no se velan; todas las teclas del piano se movían y 
^ban aun tiempo, ya con notas lúgubres que helaban 
ma, ya con tonos dulces, melancólicos y sosteni- 
como si fueran repetidos por el eco, que hadan 
r las lágrimas á los ojos. Eran Bellini, Rosini, 
rerbeer, todo á un tiempo, 6 mejor dicho, unas 
s superiores á lo mas patético de Don Juan^ á lo 
tierno de Sonámbula, á lo mas armonioso de Se- 
%mis: los alemanes, que son conocedores en la mü- 
, jamas hablan oido notas semejantes. 
.penas Bugiero hizo uu momen^ de pausa, cuaa- 
«talló un aplauso estrepitoso. D. Gustavo, el ale- 
i, rogó encarecidamente á Rugiero que le escri- 
e las variaciones que aca.baba de tocar, Bugiero 
íiaaerse del rogar, pasó á la otra pieza, y á pocos 
nentos volvió con las variaciones escritas; y como 
jrustf^vo preciaba de tocar á primera vista los p£^ 
s mas difíciles, se sentó al piano, lo registró con 
i]i4ad y maestría, y dirigió la vista al papel. Im- 
blel sus dedos se encorvaban, y no podían pasar de 
tecla á otra: cuando fijaba la vista en las notas es- 
18 en el papel, le parecia que aumentaban de %i- 
[o, que se movían, que se iluminaban, y tomaban 
fias fantásticas y raras, que en nada se parecían á 
Dbjetos del mundo. Cert-aba los ojos; haclendp un 
erzo superior, recorría las escalas, y los dedos pro- 
ían solo en las teclas unos sonidos lúgubres y ex- 
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travagantes. Después de diez minutos de Una fatíga 
inútil, algunas gotas de un sudor frío corrían por n 
frente. 

— Esta es una miisica infernal, exclamo lleno de có- 
lera, y cerrando el papel que estaba abierto en el atríL^ 

— Nada de infernal tiene, dijo Kugiero aceroándofle: 
es simplemente una melodía rusa que me enseñó eo 
Astracán Bofía Kutosof, una de las sefioras mas he^k 
mosas de la corte del Czar. Es difícil, sí, convengo; 
pero con cuatro ó cinco aiios de estudio, podia llegar 
á tocarla el célebre Talberg. 

El alemán corrído hasta por demás, se deslizó entra 
los grupos, y no paró hasta el lugar donde estaba Ii 
cantina, y allí de un trago sorbió medio vaso de Gi- 
nebra. 

Engiero se sentó de nuevo al piano, tocó una intro- 
ducción muy suave y patética, y cantó con una voi 
angélica de tenor, una canción muy extraña. Guando 
concluyó, los aplausos sonaron de nuevo en la sala, 
y las señoras tenían sus ojos húmedos de lágrimas, 
pues jamas habian escuchado notas mas tiernas y sen- 
timentales. 

— Eh, señores! dijo Rugiero, si yo he condescendido 
eR cantar esa mala cancioncilla, ha sido solo por respeto 
á tanta hermosura; pero de ninguna suerte para que W 
tristeza reemplace á la alegría de que hemos disfru- 
tado. . . . Vamos! los jóvenes á bailar; y á matiff á' 
tiempo en el juego los que hemos pasado de los coi* 
renta. 
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Juega V. ecmté^ D. Gustavo? y V. Mr, Har- 
ion? haremos nn terceto. 

Qnstavo jHcado de su mal éxito musical, aceptó 
»nvite: era el mejor jugador de ecarte de Tam- 

Y ademas tenia siempre ana ñxtana loca. 
L baile comenzó de nuevo, 7 en otras piezas inme- 
is tíe organizaron mesas de tresillo j ecarte, Rugiero 

un bolsillo de seda nácar lleno de oro. 
-Cómo jugamos? preguntó el alemán. 
-De á cuatro onzas el paso. 
-Corriente, aceptado, dijo D. G-ustavo, pensando 
rarse de Rugiero. 

D menos de una hora Rugiero habia ganado trein- 
Bzas al ingles y otras tantas al alemán; este mo- 
» por demás, tiró la baraja contra la mesa. 
-Supongo, dijo Rugiero, que no es un insulto que 
ais de hacerme? 

-Y supongo que tampoco estoy obligado á dar 
ita á nadie de mis acciones. 
-En la sociedad, caballero, cada uno está obligado 
ir cuenta de sus acciones: si os molesta el dinero 

habéis perdido, ved el caso que yo hago de él. 
iugiero se acercó á la ventana, al pié de la cual ha- 
varios marineros y cargadores mirando el baile. 
-Hijos mios, bebed á la salud de las hermosas tam- 
leñas; y una á una fué tirándoles las sesenta onzas. 

marineros quedaron tan sorprendidos, que ni aun 

brevieron á recogerlas. 

-Tomadlas, tomadlas, buenas gentes, dijo Rugiero; 
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son de vuestro amo D. Gustavo^ que 09 eeeatima Lasla 
el último centavo, cuando vaifl bafiadoc de sudor á de- 
jarle los tereios á su casa: ba perdido mna apuesta, 
y esto es todo. 

El ingles, muy seco y muy* formal, se acercó á Bu- 
giero, y estrechándole una mano, le dijo: 

— By Godj esta es una verdadera acción de un geti- 
tientan: se conoce que habéis sido educado en Lóik* 
dres, 

I>. Gustavo estaba temiendo: la cólera quería aho- 
garlo: Engiero lo tomó del brazo afectuosamente, y lo 
sacó al jardin. 

« 

— ¿Qué queréis que quite á ese hermoso chupamirto 
que vuela en la copa de aquel árbol? ¿el pico, el pié do* 
recho ó el izquierdo? 

— El pié derecho, dijo el ingles^ 

Bugiero sacó del bolsillo una pistola de Manten isír 
crustada en oro, y tiró: el ehupanürto, que apenas so 
distinguía como una pequeña ráfaga de esmalte, ca- 
yó al suelo. 

El ingles corrió, y volvió á poco con el animalito, quo 
estaba intacto: solo le faltaba la mitad del pié derecho. 

— Ya veis, D. Gustavo, dijo Engiero; seamos bue- 
nos amigos y démonos un abrazo. Esos pobres dia- 
blos tendrán para pasar una noche bien alegre, y qui- 
zá dentro de algunos momentos puedan ser átiles ú 
puerto. 

El alemán vencido en cuanta lucha había empren* 
dido, abrazó á Engiero, y los tres entrarcMa coi el saleo, 
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le doii4e la concurrencia se disponia á partir al come»- 
lor, pues la mesa estaba ja dispuesta. 

Gomo sucede siempre, los primeros momentos de la 
X)mida fueron silenciosos; pero apenas comenzaron los 
38tómagos á sentir la influencia de los suculentos mau- 
lares y del espumoso y excelente cbampafia, que como 
si fuera topacio líquido, circulaba con profusión en la 
nesa, la alegría renació con mas fuerza y vigor: los 
brindis se succedian sin interrupción, y las improvisa- 
Mones en prosa^ y verso daban que reir, y eran aplau* 
didas estrepitosamente. 

— Bombal' bomba! decia uno levantándose de su 
Asiento y con la copa llena en la mano: 

Casta deidad, á quien readido adoro; 
Belleza de mi amor, dulce paloma, 
Hermosa flor de celestial aroma. 
Maga ó mujer de los cabellos de oro, 
El pepho entusiasmado á tí se rinde: 
En esta copa de champaña hirvíente 
Bebamos con placer puro y ferviente, 
Y todo el mundo por Adela brinde. 

— ^Bravo! bravol exclamaron todos vaciando las copas. 

— Ahora el ritornelo, dijo uno de los jóvenes. 

— Jipi jipi hurra! hurra!— Jipi jipi hurrraü y todos 
repetian tres veces el grito, acompañándolo con los gol- 
pes que con los cabos de los cuchillos daban en la me- 
sa y copas. 

—Silencio! silencio! que tengo una improvisación: 

— rSilenciol oidp! atención! 
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— Bombatü bomba! !l repitieron todos, dando de líae- 
vo con los cuchillos en la mesa. 
Un joven se levantó con su copa en la mano: 

Eufemia hermosa, 
Mas pura y mas graciosa que la rosa 

Olorosa: 

Brindo por tu salud y tu dicha 

' Y tu felicidad 

Hoy dia de la fecha 

Y con humildad; 

Bepitiendo: ¡viva Eufemia hermosa 

Muy dichosa 

Por toda la eternidad! 

— Bravo!!! magnífico!!!. . . . este estuvo mejor que el 
otro; y siguieron los aplausos, los burras y el estrépito. 

— Voy á brindar en humilde prosa, dijo Rugiero: 
La hermosura es como la flor; la dicha como el coli- 
brí; la vida como la mar agitada: bebamos por la her- 
mosura que se marchita, por el colibrí que muere, y 
por la vida, que es una borrasca. 

Todos quedaron en silencio. Un ruido lej ano y sor- 
do se escuchó al mismo tiempo, y el cielo se cubrió 
rápidamente de gruesos y negros nubarrones: eran las 
cinco de la tarde, y se hacian ya necesarias las bujías. 
' — No hay que entristecerse, señores, dijo otro: el 
Sr. Rugiero ha brindado como un filósofo, y lo que 
queremos son bi:índis de locos, de calaveras, de gente 
alegre. 

— Jipü! Jipü! Hurraü! Repitieron este grito los 
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concurrentes; pero un fuerte trueno cubrió la estrepi- 
tosa voz de la orgía: un rápido y eléctrico movimien- 
to de terror estremeció á las señoras. El viento co- 
menzó á silbar lastimosamente, y los relámpagos ama- 
rillos iluminaban las botellas medio vacías y los esque- 
letos de los pescados^ pavos. Sea que Arturo y Ma- 
nuel fuesen presa de una alucinación; sea que el con- 
traste • que presentaba la alegría de un festín con loa 
fenómenos imponentes de la naturaleza, los predis- 
pusiesen de una manera singular, el caso es; que 
creian ver aquellos restos del banquete moverse, y 
revestirse de una luz fosfórica; y cuando volvían los 
ojos á donde estaba Engiero, se les figuraba que al 
través de la bolsa de su chaleco veian su reloj con la 
carátula iluminada, y la manecilla señalando la hora 
de las cinco. Como estaban próximos á desvanecer- 
se, cosa que atribuían á las copas de Champaña y Lá- 
crima-Christi que habían bebido, quisieron levantar- 
se; pero les fué imposible. 

— Bomba!!! Bomba!!! gritó otro, tomando una bote- 
lla en la mano. — Va en verso. 

No fué menester gritar "silencio," porque reinaba 
el mas profundo. 

Va á soplar el huracán; 
No hagamos caso, señores: 
Apuremos los licores. 
Que los que están en el mar, 
Vp,n muy pronto á naufragar, 
Y sin duda morirán. 
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Este brindis, que fué poco aplaudido, hizo una im- 
presión profunda en el ánimo del capitán Manuel: en 
un momento se le vino á la mente su encantadora Te- 
resa, y la horrible visión ó pesadilla que habia tenido 
la noche que durmieron en Jaumabe en casa del curaf 
por otra parte, el brindis de Eugiero le pareció terri- 
ble y misterioso. — ^¿.Qué idea, decia para sí, ha tenido 
este hombre de arrojar la tristeza eñ medio' de ésta so- 
ciedad tan alegre? 

El viento arreciaba; las nubes se agolpaban unas 
contra otras, como si viniesen de rumbos opuestos á 
reunirse en un solo punto, y gruesas gotas de agua 
comenzaron á caer. Las señoras se flieron levan- 
tando de la mesa, asustadas y silenciosas, refugián- 
dose en grupos de dos y tres en las piezas inmedia- 
tas, pues el viento y los relámpagos eran insoporta- 
bles en el comedor: Manuel se levantó, y con voz fuer- 
te y grave dijo: 

— Señores, quizá en estos momentos habrá cercano 
á la costa algún buque que corra peligro: brindo por- 
que los que sean animosos y esforzados, acudan á so- 
correr á los náufragos: yo ofrezco ser el primero. 

— Y yo, y yo. . . . dijeron cuatro ó cinco voces á un 
tiempo, entre ellas la del ingles: los demás concurren- 
tes quedaron callados; fueron escurriéndose silencio- 
samente, y tomaron el camino de sus casas. 

— Decididamente es un huracán, dijo un marino vie- 
jo; el viento era Nordeste, y ha cambiado; es mala se- 
ñal. *^^ 
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Atm no acababa de pronunciar estas palabras, cuan, 
do una fuerte ráfaga de viento empujó las vidrieras, y 
las hizo pedazos: al mismo tiempo se escuchó una vo- 
cería en el rio: era una lancha que acababa de llegar. 

— Qué bataola es esa? preguntó Engiero, asomán- 
dose á la ventana. 

— Una goleta que se ha visto muy cerca de la cos- 
ta, ha tirado dos cañonazos, y parece que ha perdido 
el trinquete: los marineros de esta lancha, que salió á 
pescar, la han visto muy cerca. 

— Hola! gritó Manuel; una onza, dos onzas, tres on- 
zas de oro para cada marinero que me acompañe á la 
mar: el que quiera que me siga. De un salto se pu- 
so en la pjiertá, y de otro en la embarcación que aca- 
baba de llegar, que era una lancha grande y fuerte, 
construida en el astillero de Campeche, de esa madera 
Hamadáyo^zw, que es mas consistente que el fierro. 

— A la ínar! gritó Engiero, quitándose la casaca; y 
levantándose las mangas de la camisa, dejó ver un par 
de brazos hercúleos y completamente cubiertos de ve- 
llo: eñ esta vez no habrá remedio, todos serán mios. 

— A la mar Idijo Arturo, poniéndose un poct) pálido. 

— A la mar! dijo el ingles con mucha flema, y echan- 
do, por último, un trago de Oporto. ^ 

En la orilla del rio, Arturo encontró al padre Anas- 
tasio, que acostumbrado á ver esos torbellinos de la 
costa, contemplaba con serenidad el furioso huracán 
que soplaba. 

—¿A dónde vais, Arturo? 
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—Hay un buque cerca de la costa que va á naufra- 
j^ar, y vamos á la mar á salvar á los pasajeros. 

— A la mar? contestó el padre Anastasio; es una lo- 
cura; vais á perecer todos: yo conozco mucho esta cos- 
ta y estos temporales. No hay lancha que pueda resis- 
tir una mar tan fuerte. 

— Bah! y quién dice miedo? ¿No es Dios el que man- 
da los vientos y las aguas de la mar? 

— Decis bien: yo no sé nadar, ni sé nada de marina; 
pero puesto que os empeñáis, mi deber es acompaña- 
ros. Vamos; en último caso mi bendición no os hará 
falta. 

Arturo hizo machas instancias al padre para que se 
quedara, pero todo fué en vano. En cuanto á Manuel 
y á Arturo nadaban bien, sabian perfectamente los 
ejercicios gimnásticos, y su corazón era fuerte y ani- 
moso: así, en vez de tener miedo, casi sentían una es- 
pecie de placer en dar esta prueba de ánimo á la vista 
de todas las muchachas de Tampico, que á pesar del 
viento y de 1» lluvia, se agruparon á las ventanas, las 
unas llorando, y las otras rezando á todos los santos 
del cielo. 

Entre tanto, ocho marineros robustos hablan toma- 
do los remos de la lancha: el ingles, fumando un haba- 
no, se habia apoderado del timón; Engiero, con una 
figura imponente, estaba sentado tranquilamente en la 
proa, y Munuel gritaba: á la mar! á la mar! Arturo 
y el cura subieron á bordo, estuvieron dentro de la 
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lancha, y los dos perros de an salto entraron con su 
amo á la embarcación. 

— Malditos sean estos perros de Satanás! gritó Ru- 
giero. 

—Son buenos nadadores, y nos podrán servir, le 
contestó el cura con modestia. 
Engiero no contestó, y bajó los ojos. 
A un grito de Manuel los ocho remos azotaron las 
aguas, y la lancha comenzó rápidamente á descender 
el rio, saludada con los pañuelos blancos de las mu- 
chachas que, llenas de miedo, habian asistido al ines- 
perado término que tuvo el festin. 



VII. 



La isla de Lobos. 



El paso de la barra fué en extremo difícil y peli- 
groso: las olas do la mar encontrándose con las agaas 
del rio, chocaban violentamente, y formaban remolinos 
espumosos, que tan pronto dejaban un abismo abierto, 
como formaban una pequeña montaña, en cnya frágil 
cresta quedaba por un momento suspendida y temblan- 
do la lancha, hasta que la pequeña montaña se desha- 
cia, hundia en su seno la embarcación, y azotaba fuerte- 
mente sus costados. 

— Arriba, muchachos! arribal no hay que aflojari 
ánimo, que estamos ya fuera de la barral decia Manuel. 

— EstamoH precisamente en lo mas peligroso de ella> 
dijo el ingles; pero vamos á ver; y esto diciendo, va- 
rió repentinamente la dirección del timón, de manera 
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que quedó por un momento suspensa la lancha; des* 
pues se inclinó y con dos líneas mas se habría voltea- 
do completamente. 

. — A estribor! á estribor! grito Rugiera 

— Ohel ohe! á babor! á. babor! gritó mas fuerte el in- 
gles, ó nos hundimos: á babor! muchachos, fuerte á re- 
mar, y nos salvamos, 

— Vamos á perecer, dijo Arturo, 

— Al contrario, dijo el ingles con calma; el movimien- 
to ha sido atrevido, pero era el único que podia salvar- 
nos. Mirad. 

, — Arturo volvió la vista, y observó en efecto, que 
^abia pasado una enorme montaña de agua, y que es- 
taban fuera de la reventazón. 

Los marineros, que conocían la barra y la prácti- 
ca y maestría del ingles, obedecieron la voz, y rema- 
ron á babor salvando atrevidamente el precipicio. 

La lancha salió á plena mar: entonces se presentó 
ala vista de nuestros personajes un interminable «abis- 
mo: la oscuridad habia crecido por momentos, y los 
relámpagos, que se cruzaban entre las espesas nubes, 
nominaban una mar gruesa, negra y encrespada. 

—Es un huracán desecho, dijo Arturo. 

— No, respondió el ingles; el huracán ha soplado en 
las Antillas, y esta no es mas que la cola^ como dicen 
en el puerto. 

i— ¿Y á dónde nos dirigimos? 

—A la isla de Lobos, contestó el ingles: sí el buque 

que vieron los pescadores, no se ha hundido ya, y si el 
T. IV. — 12 
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capitán es conocedor de esta costa, debe haber pneito 
la proa á la isla de Lobos; es la única esperanza de sal- 
vación. 

— A la isla de Lobos! gritó Manuel; una onza mai 
para cada muchacho, si llegamos á tiempo, 

-^Todo será inútil, dijo Rugi^ro sonriendo con sar» 
casmo: os he acompañado, porque me gustan esta clase 
de aventuras; pero cuando lleguemos, será ya tarde. 

—No importal ala isla de Lobos^ muchachos! grito 
Manud. 

— A la isla de Lobos! dijo el ingles. 

— Muy bien, á la isla de Lobos, repKcó Rugiere; 
pero lo único que sucederá, es, que seremos testigo» 
de la catástrofe. 

— De la catástrofe! Pero qué catástrofe? pregunta 
Manuel con la voz temblorosa. 

— ¿No vamos á buscar, respondió Rugrero, una go- 
leta que está en peligro? 

— Justamente, y la encontraremos, contestó el io- 
gles. 

— Mirad, dijo Engiero. 

Todos los rostros de los de la lancha observaron en- 
tre las ondas negras y espumosas una bola de fuego, 
que como un meteoro se apagó en el agua, y á pocofi 
momentos oyeron el trueno. 

— Es el último cañonazo de la goleta: acaba de per 
der el palo mayor, y el casco flota ya sin timon^ y coi 
toda la jarcia cargada á estribor. 
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— Pero cómo sabéis? . . . preguntó tímidamente Ar- 
iiro. 

—He observado cuidadosamente con la rápida luz 
le los relámpagos. Si hubierais navegado como yo 
;anto8 años por el Báltico, por el mar Blanco, por el 
jolfo de Bengala y por el mar Negro, estaríais acos- 
iumbrados á verlo todo aun en medio de la oscuridad 
nas completa. Os repito que llegaremos tarde; y co- 
□ao cada vez engruesa mas la mar, y el viento sopla 
3on mayor violencia, no será difícil que nos toque la 
misma suerte que á los de JLa Flor de Mayo, 

— ¿La Flor de Mayo? 

— Así debe llamarse la goleta, que debe haber sali- 
io de la Habana hace diez di as: era muy fina y vele- 
ra, pero los vientos y la mar han podido mas que ella. 

A pesar de la fatiga, porque algunas veces Manuel 
se sentaba á remar al banco, un sudor frío corrió por 
5U frente; y un momento tuvo delante de su vista el 
38pejo fatal donde habia visto en Jaumabe el naufra- 
gio de Teresa: llevó la mano á su frente, como si qui- 
nera contener su pensamiento, que se le escapaba. 

—A la isla do LobosL á la isla de LobosI gritó co- 
no fuera de sí; y asiendo un remo de manos de un 
oarinero, se puso á bogar con vigor. 

La lancha no se deslizaba, sino que volaba como 
na visión fantástica por aquellos abismos, dejando^ 
n mteo luminoso, que se hundia en las ondas negras, 
^ volver á aparecer después chispeante y amenaza- 
or. Arturo miraba alternativamente con ojos espanta- 
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dos, ya las oí as pesadas y altas, que se aglomeraban ntias 
tras otraB, como si quisieran sorberse la frágil barca; ya 
la figura imponente de Rugiero, que por momentos 
parecia iluminarse con la misma luz fosfórica de las 
aguas: sobre todo, el fistol de ópalo estaba material- 
mente encendido, como si fuera uiía partícula de oro 
fundido, y arrojaba unos rayos pequeños, pero vivos, 
sobre la faz del padre Anastasio, que resignado y tran- 
quilo, rezaba sus oraciones, entregado completameiíle 
á la voluntad de la Providencia. 

Todavía bogaron una hora mas, que pareció una 
eternidad á Arturo y á Manuel: á cabo de este tiem- 
po un relámpago les hizo ver que estaban muy cerca 
del casco desarbolado y roto de un buque. 

— Es La Flor de Mayo, dijo Rugiero: por lo que 
puedo conocer, hace mucha agua. 

— Ohel ohel á la goleta! á la goleta! dijo el ingles 
con tono decisivo: no me habia equivocado; el capitán 
gobernó á la isla de Lobos, y estamos muy cerca de 
su costa. 

—A la goleta! á la goleta! dijo también Manud ma- 
quinalmente. 

— A la goleta! dijo el padre Anastasia: es nn 'éágra-í 
do deber el que tenemos que cutóplit: el mrsmb que 
sosegó la tormenta en el lago de Tiberiades, es el qtó 
nos ha de sacar sanos y salvos de todos los pelf¿!reBÍ 

.^—Eis inútil todo, dijo Ruperb riendo: el* htitbdlÍ&, 
qTtOrhá soplado en las Antillas, se ha apt^xhnadb ooñ 
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.dj^z ,t)ácia nosotros: ni la goleta ni la lancha volve- 
otra vez á navegar: el que tenga esfuerzo, y sepa 
ar, que se prepare: en cuanto á mí, atravesar el es- 
sho, como lo hacia Leandro, de Sextos á Abydos, 
)oca cosa: puedo cómodamente, y con una sola ma- 
nadar, sosteniéndome sobre las espaldas, cosa de 
i á cuatro leguas. 

-|Yo nadaré dps leguas, y saldré á la isla, dijo el 
les con tranquilidad; pero nuestro deber es, acar- 
nos á la goleta. 

Jn calofrío recorrió el cuerpo del padre Anasta- 
Quando escuchó las últimas palabras de Kugie- 
y 3Íutió como un golpe eléctrico en las articula- 
res; pero elevo sn alma á Dios, y se le disipó el pá- 
3 terror que lo habia sobrecogido, y que si le hu- 
ra durado una media hora mas, lo habría matado, 
decto, el viento se desató con mas furia; las olas 
18 corrientes se chocaban en todas direcciones, y la 
cha no podia ya sobreponerse á las montaüas de 
la que la combatian por tocjas partes. 

—A desaguar! á desaguarl gritó el ingles; ó todos 
nos dentro de la mar. 

irturo, el padre y Manuel, que habia soltado el re- 
, comenzaron activamente con unas cubas, con las 
DOS y con todo lo que podían, á echar ñiera la mu- 
, agua que la lancha habia embarcado desde su pa- 
por la barra. En un momento la goleta y la lan- 
, estuvieron al habla. 
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•—¿Tienes vocina? preguntó el ingles al patrón de 1 
lancha. 

— Sí, seTíor. 

—Dámela, y siéntate al timón un momento: est 
mos cerca de la isla: orza, y no pases de medio cuar 
al Norte. Nada se* ve mas que un abismo; pero no i 
equivoco, y seguiré bien el rumbo por un instinto. 

— Muy cabal, señor, contestó el patrón; pero si ' 
latamos media hora mas en la mar, nos vamos á piqi 
la mar está ya muy gruesa, y el huracán se ha dec 
rado. 

—Es verdad, dijo el ingles: por lo mismo es men< 
ter el último esfuerzo: si no logramos nuestro proj 
sito, entonces envicarémos sobre la isla. Medio cuai 
al Norte sin variar, y las corrientes nos llevarán á 
playa en menos de diez minutos. 

Anselmo el patrón, que era uno dé los mejores n 
linos prácticos de Tampico, tomó el timón y el ing 
la vocina. 

— Ohé el capitán! qué buque? 

— Ohé la lancha! "Flor de Mayo," de la Habaí 
contestaron de á bordo también con vpcina. 

— Un cuarto al Nornoeste, continuó el ingles, j 
envicar en la isla de Lobos. 

— Se ha perdido ya el bote con cuatro mariner» 
quedan tres marineros, el piloto y tres pasajeros á b< 
do: en diez minutos la goleta se irá á pique. Acerca» 

— Imposible! vamos á ver! Ohé, muchachosl á 1 
gar á la goleta! 
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B remeros^ alentados por Manuel, bogaron con 
3Íon á la goleta; pero cada impulso que hacían, 
ardido, porque las olas los rechazaban, j los hun- 
de nuevo en las aguas. 

i no un profundo silencio, y tanto los de la goleta 
los de la lancha, tenian un rayo de esperanza, 
sible es describir uno d^ esos terribles huracanes 
oplan en el raar de las Antillas, y que suelen lié- 
is efectos destructores hasta las costas del golfo 
éxico: las nubes son negras y espesas; el viento 
impetuosamente, y recorre en menos de una ho- 
la la aguja: la lluvia cae á torrentes, y los relám- 
j cruzan é iluminan el abismo negro y profun¿Q 
fl mares; el espacio infinito de los cielos, con 
ibes y los vientos encontrados, parece que hierve 
igita como si fuese otro mar. 
. rayo que cayó en la goleta en el momento mig- 
ue la lancha con mil esfuerzos habia podido acer- 
, completó su destrucción. El casco maltratado 
rió, flotó un momento como indeciso entre la vida 
muerte, y después desapareció entre las hondas, 
^rito doloroso se escuchó á bordp- 
muel y Arturo, sosteniéndose el uno contra el 
latiéndoles el corazón hasta querer salírseles por 
3a, con un calofrío nervioso, no quitaban sus .ojos 
goleta. 

L momento antes de hundirse, vacilante, tropezan- 
»n los restos de la jarcia y de los calabrotes, salió 
cámara una mujer, y se dirigió á la proa. Con 
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los relámpagos que iluminaban cada momento M|.Mj 
liiz pálida y sulfurosa esta escena/ sé podía eSiwi^át^! 
que esta mujer teula un vestido blanco,' 7 que sil forao^: 
parecia aun mas blanco que su vestido: bu abüíídfij^ 
cabellera flotaba en desorden en la direccioo cter^m- 
to^ T7n momento antes de hundirse el buque, como 
impulsada de una fuerza nerviosa, se arrodilló, dei^uei^ 
se puso en pié, tendió sus brazos comio si tratara ád 
asirse del viento, y se arrojó á la mar. 

— Teresa! Teresa! exclamó el capitán, cayendo fiin^ 
sentido en el fondo de la lancha. i 

Arturo, como sobrecogido de un vértigo, sin hacer! 
caso del capitán y como clavado en el banco donde Bel 
babia apoyado, por una fuerza invisible abñd los oyiñA 
que parecia querían penetrar en la oscuridad del hori-l 
zonto y en la profundidad de los mares. ^>-' ■ 

Apenas cayó al agua aquella mujer, que como udíI 
fantasma habia un momento aparecido con la yíyb él 
interrumpida luz de la tempestad, cuando Kú^éró le] 
lanzó al mar, y nadando casi sobre las ondas con' üiía ] 
sorprendente agilidad, llegó hasta el lugiar donde balnft I 
caido Teresa. Entonces pareció á Arturo qué se eii-] 
tablaba una especie de lucha: la mujer hacia esfuer- ] 
zos supremos por nadar en la dirección de la lanclía, j 
mientras Engiero trataba de hundirla ó de alejarla, j 

Cómo es sabido, las aguas del golfo con el contao* j 
to se inflaman y arrojan multitud de partículas lanii*! 
nosas. A intervalos se veia que Engiero con los piéM 
y con sus nervudos brazos reimovia fuertemente lífl 
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lias, y entonces aparecía su cuerpo blanco y varoni 
no sumergido en un líquido de luz foafórica y ama. 
enta, mientras que la mujer como suspendida sobre 
cresta espumosa de las ondas, se veia rodeada de 
i luz blanca y roiga como la de las primeras" horas 
la mañana. Un relámpago iluminaba las pirofundi- 
ies tenebrosas del horizonte; las ondas negras y en- 
ispadas de la mar, se sucedian unas á otras, y todo 
spues de un instante, quedaba envuelto en la oscu- 
ad mas completa. 

Arturo apretaba fuertemente un brazo del ingles, que 
aba cerca de él, y le decia con ima voz ronca: 

—Veis! veis! 

—Hay algunos que nadan hácra la lancha, dijo el 

;les sin perder su calma. Tiéndeles im remo, Pa- 

. ■....-.,•.. 

310. 

En efecto, uno de los náufragos envuelto entre las 
s, que ya lo sumergian, ya lo alejaban, ya lo acerca- 
1, logró asirse de un remo: dos marineros vigoro- 
se inclinaron, lo tomaron de los cabellos, y una ola 
5 en este momento se levantaba, se encargó de po- 
lo dentro de la lancha. 

3os minutos después asomó en las aguas la cabeza 
otro náufrago: ese habia perdido ya las fuerzas, y 
manos cerradas convulsivamente no atinaban con el 
íiü que se le tendia: un marinero lo tomó del brazo, y 
iduciéndolo un momento á remolque y á riesgo de 
íer zozobrar la lancha, logró subirlo á bordo. Todo 
3 en medio de los vaivenes y sacudimientos de la 
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embarcación, era obra de un atrevimiento inandito, y 
parecia muy bien un milagro de la Providencia. 

La lucha entre Rugiero j la mujer blanca, no cesa- 
ba: un nuevo combatiente, ó salvador, habia venido 
á mezclarse entre estos personajes, que ya por un mo- 
mento aparecian en la cresta de las ondas, ya eran 
envueltos entre las aguas y la oscuridad. Este com- 
batiente era uno de los perros del padre Anastasio, 
que desde que \áó caer al mar á la mujer blanca, ha- 
bia saltado de la lancha, y llegado justamente á apo- 
derarse de una dé las gruesas y flotantes trenzas de 
su cabello, en el momento en que Eugiero la sumergía 
en el abismo. 

Arturo, indiferente, insensible á todo lo que le ro- 
deaba, ni habia puesto atención en los náufragos que 
salvó el ingles, ni sentia que sus vestidos estaban com- 
pletamente mojados, ni pensaba que habia habido mo- 
mentos tan críticos, que todos debian haber pere- 
cido: su alma, su existencia toda, estaban concentra- 
das en observar aquella visión infernal que tenia delan- 
te de los ojos, y que seguramente para los marineros 
y para el ingles era completamente invisible. Al perro, 
que era de dimensiones ordinarias, lo veia á intervalos 
Arturo con unas formas colosales y pareqjdae á las de 
esos monstruos fabulosos de los mares de la Grecia: 
sus grandes mandíbulas, armadas de una doble hilera 
de dientes, ya se abrían para acometer á Engiero, y* 
66 apoderaban de las trenzas de la mujer, la que por 
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an fuerte impulso, era conducida, flotando siempre so- 
bre las ondas, su blanca y luminosa vestidura. 

El padre Anastasio, desde el momento en que la go- 
leta se hundió, echó su santa bendición sobre los náu- 
fragos, y juntando sus manos, y levantando sus ojos al 
cielo, exclamó: 

— Tu has dicho, Señor y Dios mió, que el hombre 
jue tuviese fe, podria mover las montañas de un lu- 
y&r á otro; creo en tí con fe ciega y ardiente, y con- 
fío en que has de salvarnos y salvar á los náufragos, 
Dues yo te lo pido desde lo mas hondo de mi corazón. 
Salva, Señor, á esa infeliz mujer, que lucha con la muer- 
be: tu poder es mas fuerte que las ondas y el huracán, 
¡T tú nos libertaráSj^aunque el infierno se opusiera á ello. 

Este fué el momento en que Engiero se lanzó á la 
mar, y tras él se lanzó igualmente el fiel animal, que 
liabia estado antes lamiendo las manos de su amo, y 
[adrando tristemente, ^y como pidiéndole su licencia 
para tomar parte en la lucha que habia emprendido 
la lancha, con el huracán y con la muerte. 

Hubo un momento supremo, en que Engiero tomó 
de las dos manos á la mujer blanca, y la arrastró al 
abismo: el perro entonces hizo un esfuerzo sobrenatu- 
ral, y volvió á la superficie con el grupo; pero una 
onda lo||cubnó de nuevo, y no volvieron á aparecer 
mas. ET cuadro luminoso desapareció, y todo quedó 
en el silencio y la oscuridad. 

— Pereció para siempre! dijo Arturo, cubriéndose 
él rostro con las manos. 
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^-Gracias, Dios miol gie han SfilvadOt ^^clamó elpa- 
dre Anastasio. 

Un fuerte sacudimiento del bote .estuvo á. pique de 
echar al agua á todos; pero inmediatamente quedó 
quieto y fijo, y las olas llegaban ya á sus costad|^s 
pausadas y mansas. 

— Estamos en la isla, :dijo el iiigles, nos hemos sal- 
vado. Al agua! y veamos el fondo. 

tJn marinero se echó al agua, y tocó el fondo con 
los pies. 

— Estamos en tierra, v allí se ve brillar una Iqz; es 
Ja casa de tio Bruno el pescador. 

—A tierra! á tierra! 

JIste grito fué como iin talismán para todos. SaJ- 
tairon á tieri'a, pues en efecto estaban en la playa 
de la pequelía isla de Lobos, y las onda^ iban soloá 
estrellarse y á morir á poca distancia del Inirar donde 
habia encallado la lancha. 

Toda esta escena fué rápida, como el viento, y pa- 
só en menos de quince minutos, tiempo que á los de 
la lancha pareció una eternidad. Fué necesario que 
el ingles despertara, por decirlo así, á Arturo déla 
horrible pesadilla de que habia sido víctima. 

— Caballero, estamos ya en tierra, y aunqqe la no- 
che no será muy agradable, siempre es m\^o hab^i^ 
escapado de la muerte. 

Los marineros tomaron en sus robustos brazos a 
los náufragos, que estaban en el fondo de la lancha, 
sin conocimiento y casi sin vida, y todos se dirigieron 
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' uiT camino arenoso y que bañaban las olas, al lu- 
donde brillaba la luz, que desde antes habían ob- 
lado. A poco andar, llegaron, en efecto, á la casa, 
i se componia de un-par de piezas, formadas de ma- 
a y tierra, con su techo de palma: está casita servia 
adablemente para el abrigo de los pescadores y de 
contrabandistas, y se hallaba por esta causa pro- 
a de licores y de algunos comestibles: la habitaba 
vdejo marinero, que llamaban el tio Brutio, y dos 
cheras zoUizas, que eran sus sobrinas: á alguna dis- 
cia habia otras chozas pequeñas, pero sin luz y al 
ecer desiertas. Siguió al ingles Arturo maquinal- 
ite; y como si hubiese perdido la memoria, no se 
rdaba ni del capitán Manuel, ni de Teresa, ni del 
re Anastasio; perb una vez que llegaron á la casi 
donde fueron perfectamente acogidos del tío Bru- 
el ingles hizo una especie de revista. 
-Los de la lancha, uno, dos, tres .... completos; 
3 vamos, no creia yo que este bravo capitán hii- 
le sufrido tanto. 

-Seguramente, dijo el padre, ha presenciado cosas 
ribles, que le han privado del sentido: á borSo 
a goleta venia una persona que le interesaba mu- 
, y fué la primera que se arrojó al mar, donde Ru- 
ó . . . . sEtabreis presenciado todo. 
-Nada he visto, contestó el ingles, más que los dos ' 
fragos á quienes conducen los marineros, y á los 
és vamos á dar todo género dé socorros, para que 
Ivan ala vida. 
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— ¿Conque no habéis visto nada? volvió á preguntar 
el padre. 

— Absolutamente nada. 

— ¿Conque no habéis visto al tiempo de hundírsela 
goleta una mujer vestida de blanco? 

— Mi vista está muy acostumbrada á ver éñ las pro- 
fundidades de la mar y en la oscuridad de la noche; 
mi profesión durante muchos años, ha sido la de ma- 
rinero, y ya otras veces he pasado momentos mas 
crueles que éste en las costas de Escocia y de Irlan- 
da, y repito que nada he visto. 

El padre Anastasio inclinó la cabeza, y se quedó 
pensativo. — No importa, dijo, después de un momen- 
to: ella debe haberse salvado; es menester buscarla. 

— Sin duda, dijo el ingles: siempre en un naufragio 
de la costa suelen las olas arrojar á los náufragos. 
Dejadme disponer las cosas. 

El ingles pidió unas botellas de aguardiente y unos 
hachones de brea á tio Bruno, él que á pesar de lo acos- 
tumbrado que estaba á estas escenas, se intere- 
saba vivamente en la suerte de todos los que de im- 
proviso hablan venido á su pobre habitación. 

— Tü te encargarás, Patricio, le dijo á uno de los 
marineros, de desnudar á estos náufragos, y de fro- 
tarlos con aguardiente, hasta que les vuelva el calor, 
y nosotros vamos por la playa á buscar á' la demás 
gente. 

Encendieron las achas de brea, y echaron á andar 
por la costa, gritando recio y prolongadamente, para 



— 195 — 

que si algún marinero estaba todavía en el agua, la 
luz y el sonido de la voz le indicaran el rumbo de la 
tierra. Habrían andado doscientos pasos, cuando les 
salió al encuentro el perro, brincando y haciendo fies- 
tas á su amo. 

—Ella debe estar cerca, y tal vez todavía con vi- 
da, dijo el padre Anastasio: dejémonos guiar por el 
perro. 

Apresuraron el paso, y siguieron en efecto al perro , 
que echó á correr delante de ellos, con dirección á un 
médano 6 pequeño montecillo de arena: Arturo, que 
habia seguido á la comitiva en silencio, no pudo con-x 
tenerse, y echó á correr. Cuando el ingles, el padre 
Anastasio y los marineros llegaron, Arturo sosten) 
ya en sus rodillas la hermosa cabeza de una mu^^j^ 
blanca como el alabastro, con unas luengas treatj-g^^ 
negras, de donde caían todavía las gotas del agua 
de la mar: su vestido estaba hecho pedazos, y sus 
formas perfectas y redondas, se dibujaban entre las 
fopas empapadas con la salobre agua del mar. 

— Es Teresa! Teresa! dijo Arturo: su corazón la- 
te todavía: ha padecido mucho; pero vivirá, si con 
tiempo la socorremos. La vi hundirse en el mar, y 
yo creia que habia perecido. 

— Se salvó; no me engañaron ni mi corazón ni mis 
ojos, dijo en voz baja el padre Anastasio. 

— Cosa extraña! dijo el ingles; ni vi cuando saltóla 
la mar Bugiero, ni caer de la goleta á esta niña, ni oí 
nada: parece esto un sueño. 
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£1 ingles, con la mano que le quedaba libre, se ten* 
taba el corazón, como si quisiera despertar de una 
pesadilla. Desde que subió á bordo de la lancha era 
la primera vez que perdia su sangre fría; y lo que ha- 
bía pasado, le parecia inexplicable. 

Los ndáriüeroá tornaron en brazos á Teresa, y pre- 
cedidos de nuestros personajes, que llevaban en su» 
maños las hachas dé brea, y alumbraban con su luz ro- 
jiza' está lúgubre comitiva, se dirigieron otra vez á la 
casa de tio Bruno. Sus dos sobrinas, con la mejor vo- 
intaá,' se encargaron de la infeliz Teresa; la acosta- 
P^ii en' sil ciama; le mudaron la ropa, y procuraron, 
^^•'formé á lo que en tales casos sugiere la caridad y 

•^•'Íctica de la medicina doméstica, restablecerle el 
de l0 y volverla á la vida. Las emociones y la fatiga, 
puede docirke sobrehumanas, que habian tenido, ha- 
bían agotado las fuerzas del ingles, del padre y de 
Artiiro. El tío Bruno les distribuyó algunas frazadas, 
con cuyo auxilio pudieron quitarse la ropa mojada y 
mitigar el frió que penetraba ya á sus huesos: sorbie- 
ron un trago de aguardiente, y mas muertos que vivos, 
se arrojaron en un rincón del cuarto, sin tener alien- 
to ni aun para cerciorarse de si los náufragos habian 
vuelto á la vida ó de si ya eran cadáveres. 

En cuanto á los marineros, una vez qiie ecli'aron sü 
tíágb, se salieton iale¿rés y cantando á la playa á bus- 
car lói3 déápójtís de la goleta, y á asegurar * la laucha, 
para que no fuese arrebatada pdf la marejada. 
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VIII, 



El vapor "Neptuno." 



El dia amaneció sereno, tranquilo, hermoso: en 
d cielo azul purísimo, apenas flotaba una que otra 
nube que doraban los rayos del sol naciente. El 
iQar estaba todavía un poco agitado; pero las aguas 
iban recobrando su color verdoso, y las olas se rompian 
eon un manso y compasado ruido en blancas y espu- 
mosas cascadas: parvadas de flamencos y de gaviotas 
iban á reposar un momento sobre la superficie 'de las 
lagunas, mientras las aves de las selvas saltaban tri- 
nando en los árboles, ramas y flores todavía frescas y 
verdes, como si fuese el principio de la primavera. 
Nada anunciaba que la noche anterior hubiese sido de 
aquellas que dejan ima memoria eterna en el alma do 
loe que presencian en las regiones equinocciales estos 

looLponenteB fenómenos de la naturaleza. 

T. lY.— 13 
/ 
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Apenas comenzaron á despuntar los primeros alio- 
res de la mañana, cuando dos ó tres lanchas y un pe- 
queño vapor que servia en el puerto para conducir á 
los paquetes ingleses la correspondencia y pasajeros, 
salieron á la mar. La inquietud de Tampico era ge- 
neral, y casi ninguna de las lindas muchachas que asis- 
tieron al banquete, pudo dormir con tranquilidad, pen- 
sando en la suerte que habrían corrido los atrevidos jó- 
venes, que en noche tan tremenda y borrascosa salie- 
ron á desafiar los peligros y la muerte. 

El vapor, remolcando las lanchas, llegó en breve á la 
isla de Lobos; pero sin embargo, tardó mucho roas 
tiempo, que la lancha de nuestros amigos que, arreba- 
tada la noche anterior por la tempestad, corrió millas 
y millas con la velocidad del rayo. 

— rEs el **líeptuno," lo conozco: viene por nosotroSé 
A bordo; y no hay que pensaír eo las escepas de anoche; 
^ esta la jurimera vez en mi vida que me he quedado . 
oallado, y eso porque esa maldita a^a salada de la i 
mar me tapó la boca. YamoB, señorita, do hay quar 
tener ya miedo: la mar está todavía mi poco enoja- 
da; pero no hay cuidado. Apóyese V. en mi brazo, y 
de un salto estará dentro de esa lancha, ski cuyo »&- 
zilio hubiéramos ya sido pasto de las tintoreras» 

• Quien decía esto, era Juan Bolao, uno de nuestros 
antiguos y alegres conocidos; el mismo que en unión 
del capitán Manuel, sostuvo una reñida campaña con-' 
tra lo^ ladrones en el camino de Yeracruz. '^ 

* J 
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-Y Rugiere? pr-egunté tímidamente Arturo al oi- 
lel padre Anastasio. 

-Lo vi hundirse en un abismo profundo, lleno de 
de llamas fosfóricas y de fuego, á la vez que Te- 
, sobrenadando tranquilamente en las aguas, eu- 
ta en los pliegues flotantes de su vestidura blanca, 
lirigia lentamente á la playa, conducida por el 
o. 

■Pues yo, por el contrario, contestó Arturo, vi hun- 
i á Teresa, mientras que se alzó sobre las ondas ne- 
y espumosas, la figura imponente, terrible y lu- 
)sa de Eugiero. 

•Nada, absolutamente nada vi, murmuró entre 
tes el ingles, poniéndose con mucha preocupación 
ano en la boca, é inclinando la cabeza. 

El miedo y el espectáculo imponente de una tem- 
id, sin duda, nos trastornaron por un momento 
entidos, continuó el padre Anastasio: lo único de 
70 puedo acordarme perfectamente es, de que te- 
'^o en Dios una fe ciega y profunda, que me decía 
todos los náufragos habian de salvarse. 

-Y así sucedió en efecto, dijo Arturo, porque 
% los marineros que se habian perdido, se encón- 
m sanos y salvos en el otro lado de la isla; p^ro 
lanto á Eugiero, eso es otra cosa: los dos laiie- 
visto arrojarse al agua, y luchar con Jeresa para 
xla : . . . 6 para precipitarla eB el fondo del mar; 
>S:k> .q\^ JO tQ4drV% Jlo^ podré ddoir.^ , . -^ 
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— ¿Y el capitán vio lo mismo que nosotros? pregun- 
tó el padre. ' 

— En verdad, no me he atrevido á hablarle de esto, 
porque su cabeza no me parece muy arregladí 
que digamos. A Teresa no puede decírsele tampocc 
ni una palabra, porque en el acto se estremece, j 8< 
pone pálida como la muerte. 

Entre tanto pasaba esta conversación, nuestros per 
sonajes se hablan acercado al embarcadero, y el vapa 
"Neptuno" á la costa. Fué este un momento de ea 
alegría dolorosa que arranca lágrimas del fondo de 
corazón. 

Los de á bordo gritaban hitaras con toda la fuerzs 
de sus pulmones, y hacian ondear en el viento sus pa 
fiuelos: el vapor enarboló la vistosa bandera trice 
lor mexicana, y disparó un cañonazo con una pequen 
carroñada que traia en la proa. Los náufragos, qu 
estaban en tierra, abrazaban con efusión sincera á le 
que los habian salvado la noche anterior, y entre s( 
Hozando y riendo, correspondian á las felicitaciones d 
los del vapor. 

El ingles estaba silencioso y preocupado, y murmí 
raba sin cesar entre dientes: 

—Yo nada vi, absolutamente nada. 

Arturo recobraba á toda prisa su humor alegre, 1 
gero y variable; Teresa, triste, silenciosa y cabizbaja 
venia apoyada en el brazo de Manuel, el que mas pre< 
cupado que todos, apenas comenzaba é, volver en i 
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de lo qne 61 creía qne había sido un pesado j doloro- 
so saefio. 

— Caballeros, dijo Juan Bolao, no hay que detener- 
Be: lo que Teresa desea, es llegar á tierra, y no vol- 
ver á ver en toda su vida mas agua que la que haya 
de beber en un vaso: por mi parte deseo lo mismo .... 

(Conque vamos, que un buen almuerzo y un buen sueño 
en seguida, nos repondrá de lo que hemos sufrido en 
. esta maldecida noche. 

J Todos se embarcaron, ya en las lanchas, ya en el va- 
I por, habiendo antes prometido á tio Bruno y á sus so- 
brinas recompensar generosamente sus cuidados y hos- 
pitalidad. Poco antes de entrar á la barqa, divisaron 
ima lancha, en la que bogaban ocho marineros, vestidos 
con camisa azul, pantalón blanco y sombrero negro bar- 
nizado: en el timón estaba un hombre de gallarda 
presencia, barba cerrada y ojos brillantes y vivos: te- 
nia una chaquetilla encarnada con unas letras y mar- 
cas blancas, que denotaban que pertenecía á la marina 
Barda; un elegante sombrerillo de paja de Italia, adorna- 
do con un listón negro, cuyas extremidades flotaban 
con el viento, daba á su fisonomía severa y varonil, á 
la vez que amable, un aspecto n|uy interesante: era 
I verdaderamente el tipo del marino sencillo y valiente. 
\ (km una maestría admirable gobernó hacia el costado 
.{ del vapor, que traia una marcha de ocho millas por 
hora; y sin embarazarse por el oleaje que levantaban 
- las ruedas, tomó un cabo que le arrojaron, y de un 
salto, salvó la distancia de dos ó tres varas, y puso un 



pié ea te escalerilla, entregando con la otra xnan( 
si al mismo tiempo, el timón de la lancha al co 
maestre. 

. -p-Sefíores, felices y muy felices días con un ti< 
tan hermoso y muy diferente del de anoche, dijo 
t^ndp á bordo, y- qoitáiidose con desembarazo el 
beerillo. 

«r-Bugierolli exclamaron todoA. 

— El mismo; y en verdad, hay dé qne asombr 
porque di mar estaba muy bravo anoche y la 
menta muy desecha. 

• Teresa quiso articular algunas palabras; per 
pado: se. dejó caer en on banco, y cubrió su r< 
con el rebozo en que venia envuelta, y que le I: 
prestado una de las sobrinas del tio Bruno. 

—Yo recuerdo, exclamó en voz baja, allá coi 
hubiera sido en una fecha muy remota, ó en otrc 
ríodo de mi vida, que este hombre me salvó é 
^an peligro; y sin embargo, no puedo verlo sL 
tremecerme. 

-T-Por mi parte, Teresa, le contestó el capital 
necesito olvidar enteramente lo que ha pasado, 
que de lo contrario, vae volveria loco- Vi cosas 
ribles, que á su solo recuerdo, las fuerzas me ahs 
nan como sí fuera un niño; y lo peor del caso es 
yo mismo dudo de lo que pasó y de lo que vi; y 
pronto creo que es todavía un sueño, como temo 
se vuelva á repetir. 
' El prípi^iro que 8& acercó á Bugiero, fué Ar 
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pirodurS dar & 8ü semblante un aire risuefio, y sacar 
por fuerza de sus labios una sonrisa burlona; y tendién- 
dole la niano, le dijo: 

•;— Vaya, Engiero, todos los amigos celebramos mu- 
c&o este encuentro: en verdad, creíamos que habíais 
perecido. 

I 

— Os alegras? contestó Hugiero, clavando en Artu- 
ro sus ojos, de manera que le hizo bajar la vista y po- 
nerse pálido. 

; — Poufivamente ¿os alegramos, cont^6tó un poco 
cortado Arturo; y particularmente yo, que vi que las 
das 08 tragaron en compañía de Teresa; pero sin du" 
da, la voluntad de Dios ha sido mas fuisrte 

Al oir el nombre de Teresa, Engiero se estremeció; 
j* sus ojos, que revolvía ferozmente, como si fueran ra- 
yos, buscaban una persona á quien herir, hasta que sé 
encontraron con los de Teresa. Esta levantó su rostro, 
pálidoj y miró fijamente con sus ojos negros y húme- 
das á Eúgiero: pero éste inmediatamente se repuso 
de su pasajera emoción, que no fué observada sino del 
inglés y de Arturo; y volviéndose á quitar el sombre- 
ro, saludó á Teresa con una perfecta amabilidad y cor- 
tesanía. 

— Señorita, le dijo, todos hemos cumplido con el 
deber de caballeros: unos hemos sido mas afortuna- 
dos que otros; pero el destino, arbitro del mundo, 
oie proporciona el placer de ver á todos reunidos, na- 
vegando en un mar tranquilo y próximos á la tierra, 
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á donde por el orden común de las cosas, no debería* 
mos haber vuelto. 

Teresa se inclinó como en señal de agradecimiento, 
y sonrió tristemente. 

—Lo que no comprendo, Engiero, dijo Arturo in- 
terrumpiéndole, es, cómo en lugar de haber como no- 
sotros salido á la playa de la isla, os vemos venir de 
Tampioo con una tripulación tan elegante. 

Todos formaron un grupo, y rodearon á Kugiero 
para escuchar su respuesta. 

— En los sucesos que salen de la esfera del orden 
común, todo lo que acontece es en efecto misterioso y 
sobrenatural; y es que hay una fuerza superior que nos 
manda, que nos domina^ á pesar nuestro, y que ordena 
las cosas de tal manera, que no podemos resistir ásu 
voluntad. Por el orden natural no debíamos haber salida 
del rio con una tormenta tan desecha, y una vez sali- 
dos todos, como yo os lo decía, deberiamos haber pe- 
recido: por el orden natural^ esta joven tan bella, de- 
bía haberse ahogado en el momento mismo en que se 
arrojó del barco á la mar; pero el peligro, clamor ala 
vida, ó mas bien dicho, esa voluntad superior á quien 
obedecemos, sin saberlo, le dio fuerzas y agilidad; y se 
sostenía en la cresta de las olas con una facilidad tal, 
que parecía que las aguas eran su elemento. 

Arturo y el ingles escuchaban asombrados,, y abrian 
desmesuradamente 1 os . ojos. 

— ^¿Pero vos, preguntó Arturo, tratabais de sal- 
varla? 
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— Seguramente, contestó Engiero; pero ella, por nna 
lucinacion que solamente es fácil de explicar por la 
acha terrible que habia emprendido con la muerte, 
ada vez que yo trataba de tomarle un brazo para sa- 
carla á la playa, que estaba cercana, con una fuer- 
a involuntaria y convulsiva trataba de sumergirme. 
Jno de los perros que teniamos á bordo de la lancha, 
levado del instinto que tienen estos animales para sal- 
ar á las gentes, se arrojó al agua, y complicó nuestra 
ituacion, pues hacia esfuerzos para desviar á Teresa 
leí rumbo á que yo quería llevarla. 

— Nada oí, nada, dijo tristemente el ingles, ponión- 
lose cada vez mas meditabundo. 

— En cuanto á mi historia particular de la funes- 
& noche que hemos pasado, se explica de una ma- 
lera muy natural, continuó Engiero con mucha cal- 
na. La fuerza de las olas encontradas, nos separó re- 
)entinamente á Teresa y á mí: ella fué arrojada sa- 
la y 'salva á la playa, mientras yo por el lado opuesto 
uve que nadar con dirección á la costa, guiándome 
)or las luces y fuegos encendidos en las rancherías. 
)s lo habia dicho; casi no hay nadador que pueda com- 
lararse conmigo: mis brazos, llenos de nervios, me sir- 
en como de dos vigorosos remos, y mis anchas espaldas 
icieron las veces de una balsa. Así, boca arriba, y 
ejando pasar por encima las olas, y respirando fuerte 
uando se retira, puedo nadar sin fatiga horas enteras; 
ero en verdad no fué necesario ni aun emplear este 
létodo, que me ha surtido muy bien otras ocasiones, 
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{k)rqtie Ids corrientes y la marejada tne condüjéroD 
en momentoB al norte de ia boca del rio. Allí tomé el 
primer bote que vi amarrado, y gaiándolo yo mismo, 
pasé á la ciudad; me metí silenciosamente eíx casa, sin 
hacer escándalo ni ruido, y dormí tranquilo con la se- 
guridad de que todos los de la expedición y los de la go- 
leta estaban, como yo, sanos y buenos, aunque un poco 
maltratados por la fatiga y por el susto. Ya veisj todo 
esto es muy explicable, y por cierto que nada tiene de 
misterioso; y mucho menos que, queriendo daros los 
parabienes, haya yo mandado disponer la lancha y los 
much adiós de casa, para salir al encuentro de tan bue- 
nos amigos. 

• Todos admiraron la serenidad y el valor tranquilo 
de Rugieró, y dijeron en alta voz, que él era el único 
salvador de Teresa: solo el inglés meneaba la cabeza 
con un aire de duda. 

El padre Anastasio, á quien otros dirigian mil pre- 
guntas, pidiéndole su opinión, respondía con un tono 
sincero: 

— Todo lo debemos á la bondad de Dios: sus jui- 
cios son incomprensibles, y todo lo que nos ha pasado, 
es tan sobrenatural y maravilloso, que solo puede ex- 
plicarse por la intervención de la Providencia. 

En cuanto á Arturo, como lo que deseaba era una 
explicación cualquiera, que disipara la triste impresión 
que le habia hecho la escena diabólica y fantástica que 
presenció, ó creyó presenciar, á bordo de la lancha, fá- 
cilitíénte se conformó por el pronto con las ea^licacio- 
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nes dé Rngiero, y fué á contarlas todas al capitán Ma- 
nuel, prestándoles su creencia y apoyo. 

Jji&a Bolao, luqgo que llegó á bordo del Neptuno, 
bascó algo qae beber; se bajó á la pequeña cámara, y 
dos minutos después dormia profundamente. 
■ Entre ttmtó ésto pasaba, el vapor llegó á Tampico; 
pasó con felicidad la barra, y continuó subiendo el rio: 
SQ liegadti fué un momento de júbilo para los habitan- 
tes; no hubo gente que no saliera á recibir á los náu- 
ñtigoB. Las mujeres lloraban de alegría; los hombres 
gritaban vivas, y casi en peso bajaron á tierra á nues- 
tíoñ jóvenes, y en particular á Engiero, cuya fama, 
aumentada con la poesía de la imaginación del pueblo 
mexicano, que gusta siempre de presentar con grandes 
formas todas las acciones, ya buenas, ya malas, se habla 
esparcido particularmente entre los marineros y car- 
gadores. 

La primera persona con quien se encontró Teresa 
ftré la bueña Mariana: la noche anterior la habia pa- 
sado esta encendiendo una tras otra velas de cera, y 
rezando sin cesar á diversos santos; la fe y la sinceri- 
dad dé su creencia la habían tranquilizado; y casi se- 
gara de que sus oraciones habian salvado á las gentes 
que amaba, salió muy de madrugada de la casa. In- 
quirió noticias; vio salir el vapor y las lanchas, y se fijó 
en la orilla del muelle del rio, hasta saber el resultado 
de todo. Apenas vio á Teresa, cuando la reconoció; y 
separando violentamente á los que le estorbaban, se 
Abrió paso, y corrió á abrazaria. 
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— ¡Niña de mis ojos, bendita sea la Virgen del Car" 
men j Nuestra Señora de Guadalupe, que escuchó 
mis ruegos! Tanto que le pedia yo que ni mi amo el 

señor capitán, ni nadie pero calle!. . . ¿cómo es que 

la niña venia en esa goleta? j sin duda el capitán, que 
es tan guapo j tan cabal, la ha salvado. . . . por la Vir- 
gen, yo quiero saber todo lo que ha pasado. 

Teresa, en medio de la agitación y del aturdimiento, 
consiguiente á su situación, pudo reconocer i Maria- 
na, y como por encanto se vino en el acto á su memo- 
ria el aseado cuartito de la lavandera y su dulce y cor- 
ta entrevista con Manuel. Esto, el placer de saltar 
en tierra y las palabras sencillas y afectuosas de Ma- 
riana, despertaron toda la sensibilidad de su corazón; y 
por un momento creyó que iba á ahogarse; pero las 
lágrimas vinieron en su auxilio, y desde este momento 
el letargo, el duelo y el silencio en que estaba sumer- 
gida, desaparecieron completamente. 

Mariana, á pesar de su curiosidad, no le dio tiem- 
po de responder; la besó con respeto, y casi en peso 
la sacó fuera del tumulto de gente que por interés j 
por curiosidad estaba reunido; y antes de que nadie 
pudiera impedirlo, la condujo á su casa. Allí hizo 
que se acostase á reposar, mientras fué por todo Tam- 
pico, donde ya le sobraban conocimientos, á buscar los 
mejores trajes y la ropa blanca mas exquisita. 

Manuel, por respeto al público que los observaba, 
y porque á su vez se veia cercado de Valentín y de 
numerosos amigos que lo agobiaban con preguntas y 
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con interpelaciones de todo género, dejó ir á TereBa, 
considerando que nadie mejor que Mariana tendría 
cuidado de la que mas amaba en el mundo, y que aca- 
baba de arrancar, por decirlo así, de los abismos pro- 
fundos de la mar. 

— Amigos, dijb el coronel Valentín, los trabajos no 
se olvidan sino con los placeres. Puesto que no ha ha- 
bido ninguna desgracia que lamentar, y que dentro de 
pocos días partirán nuestros huéspedes al interior, es 
necesario que esta noche haya un baile espléndido, que 
de seguro no acabará tan tristemente como el banquete. 

— Mi espíritu, dijo Manuel á Valentin en voz baja, 
está de tal manera turbado, que en vez de baile, lo que 
necesito es soledad, para ordenar mis ideas, y llamar á 
mi razón, que parece quiere huir de mi cerebro. Da- 
nos un cuarto á Arturo y á mí; déjanos ordenar nues- 
tros asuntos, y nos darás mas placer, que si gastaras 
en una noche en nuestro obsequio tu sueldo de un año. 
Te doy mi palabra de que qu el momento que tenga tran- 
quilidad, haré un viaje donde quiera que estés, y baila- 
remos juntos hasta rendir el aliento. Por otra parte, 

la posición de Teresa Su salud debe haber sufrido 

mucho ella estaba muy enferma. ... ya ves; estas 

son razones .... 

— Tienes razón, Manuel, contestó el coronel echan- 
do sinceramente el brazo al cuello de su amigo.... Haz 
tu voluntad, y manda en mi casa como si fuera tuya. 
Quedarás enteramente solo con tu amigo en la habita- 
don que he dispuesto, y yo estaró á tug órdenes para 
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Bervirte.. ... Ven, ven. . . . que buena necesixlad ten- 
drán de descansar. 

— Se me olvidaba. . . . exclamó Manuel. ¿Dónde es- 
tará ese guapo muchacho que venia cpn Teresa en I4 
goleta, y se llama Juan Bolao? 

— Toma! ¿es im joven vivaracho, parlanchín, y ale- 
gre, y muy simpático? 

— El mismo, contestó Arturo» 

— Pues no hay cuidado, respondió Valentín, lo he 
visto dirigirse á la easa de Zorrilla, en compañía de 
uno de los. dependiente^: allí tendrá buena mesa y me- 
jor cama. 

— Descansaremos, y lo dejaremos descansar, que A 
mas que nosotros lo necesita; pero. ... y Teresa? 

— Comprendo, dijo Valentín; no hay cuidado. Ma- 
riana la llevó casi en brazos á su casa, y segungnentd 
allí estará mejor que entre hombres solos y militares. 

— Cabal, exclamó Manuel, dándose una palmada ea 
la frente, . . . bien te decía yo, mi razón se extravia y 
sobre todo se borra de mi memoria lo que acabo de 
ver. . . . Este Rugiero me vuelve loco. . . . Mira, Va? 
lentin, envía á preguntar si Teresa tiene alguna nove^ 
dad estaba muy enferma del pecho, y mucho te- 
mo. ... en fin. ... 

— ^Vamos, vamos, entraremos á la casa, dijo Valen- 
tín interrumpieíido á Manuel, y tomando á los dos 
amigos del brazo; y yo que soy la autoridad, cuidaré 
de todo. Con efecto nuestros personajes saludaron, á 
algunos, amigos cfu¡& se. cQn^rvaban -á corta, d is t ancia^ 
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estrecharon la mano á otros, y se dirígieroa á la casa 
ie Valentín, donde fueron instalados en una cómoda y 
plegante habitación. Se lavaron del cieno y arena de 
jue estaban cubiertos; se cambiaron vestidos, y se acos- 
taron en sus catres; y cediendo á las necesidades de la 
naturaleza, no tardaron en dormirse profundamente. 

Despertaron cuando el crepúsculo alumbraba con 
sua últimas claridades. 

— Artura 

—Manuel, contestó éste, saltando del catre y encen- 
diendo un habano. 

. —En primer lugar, habíame; acércate, dime, ¿he- 
mos andado juntos? no nos hemos separado? En se- 
guida refiéreme lo que nos ha pasado en las últimas 
treinta horas, porque aunque estoy fresco, fuerte, ale- 
gre, como si nada me hubiera pasado, no sé qué diablo 
de dudas y de ideas pasan por mi cabeza, que se equi- 
vocan con la realidad: una mitad me parece fantás- 
tica, y la otra real y positiva. 

. T-Deja lo fantástico á un lado, y piensa en lo real 
y positivo; en que Teresa se ha salvado; en que Teresa 
?8t4 con nosotros; en que Teresa te ama, y que pronto 
^s muy feliz, uniéndote á ella para no separarte ja- 
3sas. 

—Es verdad, es verdad; pero la serie de aventuras 
* sucesos que nos han pasado, tocan ya en lo fabuloso. 
^ada hay mas sencillo que amar y casarse con una 
luchacha; y sin embargo, para mí no lo es: víc- 
ma siempre de intrigas y juguete de la suerte,, ha- 
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ce años que vivo alimentado con esperanzas y proyec- 
tos, que quizá nunca se realizarán. 

— Pero lo mas singular es, que yo, que me quiero ca- 
sar con todas, pero que decididamente no me fijo en 
ningima, corro los mismos vientos que tú. ... y peores 
aun, Manuel, continuó Arturo tristemente, dejándose 
caer en el catre: en poco tiempo he perdido á mi pa- 
dre. . . á mi pobre madre. ... Si ella viviera, ¡con cuán- 
to gusto le contaría mis aventuras, mis riesgos en la 
mar, mis amores! sí, mis amores, porque yo todo se lo 
contaba á mi madre. . . . Por cierto que quería á Au- 
rora como si ya fuese su hija y á propósito, ¿re- 
cuerdas la visión, el sueño, el vértigo ó la pesadilla de 
Jaumabe? 

— Nunca se aparta de mi memoría, como todo lo 
que tiene relación con Engiero. 

— Pues bien, al menos tu has sabido el desenlace; 7 
aunque los pormenores han sido terribles, no tienes que 
temer; ¿pero yo?. . . . creo que Aurora es ya monja, y 
que perderé para siempre esta dorada esperanza. .... 
En fin, quiero saber mi destino; mañana me pongo ett '* 
camino, y no paro hasta llegar á México. . . .Pero qué!.... 
esta^i son quimeras. ¿Qué va á hacer un hombre que '. 

no tiene un ochavo á humillarse, á recibir des- 

aires y desprecios. . . ? No. . . . no. . . . 

— Toda tu vida, Arturo, serás un canalla, le inte^ 
rumpió Manuel algo incómodo. ¿No tienes un ochavo, 
dices? Y lo que yo tengo...? Verdad, que es bienpocopi* 
ra nuestro modo de vivir; pero si nos hacemos el ámmo 
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de tener una vida económioa, nos bastará lo que tene- 
mos* Ademas, Teresa es rica; su capital pasa segura* 
mente de un millón de pesos; y aunque el infame viejo 
se coja la mitad, siempre nos quedará sobrado para 
TÍvir. Teresa es de un carácter franco y desprendido 
basta el abandono, y ima vez que estemos ya unidos, 
me entregará todos sus bienes: seremos entonces tres 
de familia; trabajaremos para conservar y aumentar el 
capital, y nos pasaremos ana excelente vida. 

— Bien dicbo, bien dicho, Manuel, cootestó Arturo, 
recobrando la natural alegría. ¡Ca8a¿ para qué? ¡Oh 
nó! la vida alegre y bulliciosa de soltero no tiene igual. 
Hoy en un lugar, mañana en otro al fin la exis- 
tencia depende de un grano de mostaza que se vaya 

al pulmón, de un viento helado que cause una fiebre 

En cuanto á tí, es diverso; tienes compromisos ante- 
riores; Teresa es un ángel; no tiene mas apoyo en el 
mundo que su loco y calavera capitán, y tienes un de- 
ber sagrado que cumplir y en el fondo te confieso 

qae si yo me casara con Aurora, seria el mas feliz de 

los hombres pero ¿y Celeste? y la linda Celeste, que 

{>arece una de esas apacibles vírgenes de Murillo? .... 
y la generosa Mariana ? 

— ^Hasta con Mariana la lavandera te quieres casar? 
interrumpió el capitán riendo. 

— liO que es casarme, no. . . . pero un petit menage^ 
como dicen en Francia. . . . así. . . . con una mujer de 
carácter tan franco, tan jovial; y ademas. . . . 

T. IV,— 14 



— 214 — 

— Entonces la familia sería de cuatro personas, y 
es probable que Teresa no estuviera muy conforme...,. 
-*-Bahl no sé lo que digo^ replicó Arturo: el caso e» 
que á nuestra edad el corazón se sale del pecho; j es 
necesario que para no estar solo 7 aislado, busque el 
corazón amante, di de una mujer. — ya ves; es necesa- 
rio mudar de opinión, y en este momento mi propósi- 
to es ir á México, á buscar decididamente á Aurora y 
á Celeste, y á emprender de veras y con constancia mil 
amores, 
—Con cuál? 

— Tomal con las dos; que yo escqjeré definitiva- 
mente la que mas me quiera, y tenga mejores cualida* 
des. 
—Es decir, que en sustancia no amas á ninguna. 
— Sí, á las dos con toda mi alma: esa teoría de que 
no cabe en el corazón mas que un amor, es falsa, muy 
falsa: yo siento que tengo lugar muy amplio para una 
docena; se entiende, siendo tan hermosas y tan amable 

como Celeste y Aurora. . . . pero ¿te has quedado 

pensativo, y me dejas hablar como una cotorra, sinrofr* 
ponderme? 

— En medio de nuestra conversación ligera é insus- 
tancial, contestó el capitán, he estado pensando, an 
poderlo evitar, en Eugiero. ... no te lo quena decir. . . . 
yo mismo he procurado borrar de mi pensamiento la 
memoria de ese hombre; pero ha sido imposible. 

— ^Y qué piensas de él? dímelo sin embozo; quizá yo 
sea de tu misma opinión. 
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36, no puedo explicarlo; el caso es, que desea* 
Iverlo á ver jamas: su presencia me molesta, 
raza; y sin embargo, cuando lo veo, mis ner* 
rameóte me llevan, y me guian hacia donde 
10 quiero hablarle, y le hablo; no quiero es- 

y le escucho ¡Es singulari y esta servi- 

ne oprime, y me mata: ademas, no hay cami- 

ay aventura, no hay lance de los que nos su- 

1 que Engiero no tome parte, sin poder cla- 

percibir, si su intervención es favorable ó fu- 

o es terrible, ¿no te parece, Arturo? 

litan hablaba con convicción y con calor: se 

gradualmente del catre; y Arturo, que lo es- 

con atqpcion, habia reconcentrado su pensa- 

su ñsonomía habia tomado una expresión de 

y de tristeza. 

rerdad, es verdad lo que dices, Manuel: lo 

é pasa á mí; y al hablar, no has hecho nuui 

ísar mi pensamiento: deseaba yo tener conti- 

:plicacion respecto á Rugiero, pero la temia y 

i mismo tiempo; y por eso he estado charlan- 

terías y de cosas insustanciales. 

ué piensas, continuó Manuel concentrado en . 

as ideas, y sin escuchar lo que su amigo Id... 

itestado, del lance del naufragio? ¿Rugiere 

var á Teresa, ó ahogarla? ¿Su intención «ra 

in servicio, ó llevaba oti*as miras, que no po- 

¡ilmente adivinar? 

erdad, contest 6 Arturo, ladei^plioaGiones que 
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con tanta naturalidad dio á bordo del Neptnno, me tran- 
quilizaron de pronto; pero después no he cesado de 
cavilar, y dudo mucho la vista habrá podido enga- 
sarme; pero sin el auxilio y esfuerzos prodigiosos del 
perro, seguramente la pobre Teresa no existiría. 

— En cuanto á mí, dijo el capitán con un acento en- 
tre colérico y sombrío, dudo hasta de mi propia exis' 
tencia: vi en esa mar, ahora tan tranquila y tan 
hermosa, visiones tan horrorosas y figuras tan incom" 
prensibles, que en verdad me asustan todavía. Y lue- 
go, un capitán desmayándose como una doncella de- 
lante de los marineros y del guapo y valiente ingles, 
es una cosa ridicula, y me tiene avergonzado; pero tú 
no puedes comprenderlo que yo sufrí. •. . vi abrirse un 
abismo negi'o y profundo, y de otro abismo encrespa- 
do y amenazante, que se iluminaba con la luz sulfuro- 
sa de los rayos, se desprendió una figura blanca, qne 
volvió su rostro hacia mí; arrojó un grito lastimero, 
que vino á herir dolorosamente mi corazón, y cayó en la 
oscura profundidad, donde monstruos colosales y de 
mil diversas y espantosas formas la devoraron. . . . En- 
tonces un velo cubrió mis ojos, sentí un frió mortal en 
mi corazón, y caí sin sentido. Yo comprendo bien que 
todo esto no fué mas que un vértigo, que se apoderó 
de mi cerebro; pero el dolor profundo que sentía, me ha- 
cia pensar, que aquella figura de mujer que se perci- 
bía á bordo de la goleta, no podía ser otra mas que 
Teresa. Tina mar irritada; el viento desencadenado, 
y un buque que naufraga sin esperanza de socorro, son 
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pectácnlos que conmueven profundamente: en Ma- 
tlan habla presenciado una escena semejante: vi pe- 
cer á una pobre francesa con dos niñas y á tres 
arineros; pero no experimenté las sensaciones de do- 
r y de terror que se apoderaron de mí desde que pa" 

la barra. Te lo confesaré de una vez pero, por 

ios, jamas lo digas ni á tu sombra: tenia miedo, y ten- 
) miedo á Rugieró: hubiera ya provocado á este hom- 
•e; lo hubiera obligado á aceptar un duelo; pero la 
lergía y el ánimo me han faltado, y repito que tengo 
)rgüenza de mí mismo, porque el hombre que sufre un 
ago semejante; que se cree ofendido y humillado, y 
16 sin embargo tiene miedo, debe mudarse el nom« 
re, abandonar el pais en que vive, y cambiar de sexo, 
fuera posible. 

— Pues que tu me has confesado lo que sientes, debo 
T contigo igualmente franco: yo tiro perfectamente 
' pistola, el florete y la espada; sé luchar con agilidad, 
tengo un puño fuerte y seguro; y so'bre todo, á nues- 
a edad, ni se reflexiona en nada, ni á nada se le tiene 

iedo y sin embargo, este diablo de aventurero me 

>mina enteramente. Alguna vez el miedo mismo ha 
aesto una pistola en mi mano, y apenas mis ojos se 
in encontrado con los suyos, cuando mi mano, floja 
vacilante, ha soltado el arma. Como tü, me quie- 
► alejar de él, y sin embargo, lo sigo; su conversa- 
yn me molesta, y por una inexplicable contradic- 
>n, encuentro en ella un poderoso atractivo: soy por 
lucacion y por carácter independiente y volunta" 
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rioso, y no obstante, 8in quererlo, sigo bus inspiraciones ) 
y consejos. ... Es menester, pues, que tomemos una 
resolución enérgica, y que nos deshagamos de estebom- < 
bre. Que siga su camino, que haga sus negocios bao- 
nos ó malos, pero que no se mezcle en los nuestros: 
creo que nuestra pretensión es bien sencilla. No fié 
quien ha dicho, que el valor consiste en vencer el mie- 
do; pues manos á la obra; hagámonos el ániI^o de 
ser superiores á este hombre que nos domina, y quÍ2^ 
él concluirá por tenernos miedo. 

— Mucho ílo dudo^interrumpió Arturo meneándola 
cabeza; pero de todas maneras es menester tomar una 
resolución. 

— ^La primera vez que le vea, le pondré mal modo, le 
diré algunas palabras picantes; le provocaré, en fin; 
tendremos un duelo, y de esto resultará, que, 6 seremos 
amigos franeoe y buenos, 6. . . . 

— Oh! no, su amistad nol dijo Arturo; y ya que toma- 
mos una resolución extrema, de una vez sacudamos 
para siempre esta influencia, que quizá es ñuíesta para 
nuestra vida. 

— ¿Le has devuelto ya su ñstol de brillantes? 

— Frescos estamosl Tá sabes como yo, la historia 
del flstol, ¿y me haces ahora tal pregunta? 

— Es verdad, es verdad, continuó el oapitan algo 
pensativo; tü nada puedes hacer, porque faltarías á la 
decencia. Le eres deudor de una alhsya de gran valoir, 
y reahnente iestás en au poder y á sus órdenasy nóén* 



— 219 — 

\a no se lo devuelvas, ó se lo pagues; pero en cuan- 
á mí, nada le debo, y puedo obrar con libertad. 
— Pero vamos á los hechos: ¿tendrás resolución? 

—Ya veremos^ 

— ^El fistol mismo servirá de un pretexto. Toquie- 
saber á qué atenerme, j le exigiré que me diga su 
ecio, y los términos en que quiera que yo se lo pague. 
3 todas maneras conviene que esta cuenta esté cla- 
. Conque estaínos decididos, ¿no es verdad? 

— Completamente; pero dejando esto para cuando 
oportunidad se presente, por ahora es necesario pa- 
p á saludar á Teresa. Tengo miedo de preguntarle 
r su salud: tü sabes que es muy delicada del pecho, 
ha de haber sufrido mucho* 

— ^De acuerdo; vamos á ver á Teresa. Quizá el 
mblante risueño, alegre y fresco de Mariana disipa- 
este mal humor. . . . Conque vamos. 

Los últimos rayos' del sol tefíian de encendida par- 
irá el horizonte, y esta luz se reflejaba en las gran- 
« y lustrosas hojas de los plátanos y en las copas de 
8 palmeras: un ligero viento tibio y perfumado agi- 
ba las florecillas, y las luciérnagas y cucuyos comen- 
ban á volar y á ostentar entre el verde oscuro el bri- 
) de su luz, como si alguien repentinamente arrojase 
campo un pañuelo de esmeraldas y brillantes. To- 
i este cuadro magnífico que la naturaleza desplega 
ariamente en los climas tropicales, se retrataba en 
i grande esp^o, delante del cual Queptros dos ele- 
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gantes mnchacbos se componian el pelo, y arreglaban 
el Téstido para salir á su proyectada visita: notaron 
que en el horizonte rojo y oro del cielo aparecia una 
gran figura muy luminosa, que teni#des|degadas unas 
grandes alas: apenas habian fijado su vista, y permane- 
cían sin poderse ni acabar de anudar la corbata, cuan- 
do una nube morada ocultó esta visión, y del centro 
de la nube se desprendió otra figura humana, somBría 
y triste, que se fué aproximando. 

— Arturo, ¿observas qué formas tan fantásticas y 
caprichosas toman las nubes en el horizonte? 

—En verdad, he creido ver un grande y luminoso 
ángel coa sus alas negras desplegadas, y en actitud 
de lanzarse sobre la tierra. 

—Y después, continuó Manuel, una nube ha cubier- 
to esta visión, y una figura humana. • . . 

— Lo mismo vi yo. ... y no quería decirlo; pero no 
s6 por qué en esa segunda figura creí ver algo que se 
parecía á Eugiero 

•—Seguramente nuestra imaginación nos presenta^ j 
Eugiero en todas partes; pero yo también creí. . . . 

— Se ocupaban en hablar de mí, ¿no es verdad? dijo 
una voz de timbre metálico. 

Los dos muchachos voltearon la cara, y vieron i 
Eugiero, que entraba tranquilamente por el jardín- 
El crepúsculo habia desaparecido, y el horizonte rojo 
tto presentaba ya sino una masa confusa de nubes, qo* 
habia aglomerado el soplo de la brisa. 
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~Rugiero!!l exclamó Arturo estremeciéndose invo- 
luntariamente. 

El capitán nada dijo; pero sintió que algunos de sus 
cabellos se erizaban en su cabeza. 



IX. 



El Fistol y la Filosofia del Diablo. 



Rugiero con la mayor tranquilidad tendió la mano 
á los dos jóvenes; arrimó una silla de bejuco; encen- 
dió un puro en un cerrillo, y se sentó en la puerta que 
daba al jardin. 

— La tarde ha estado deliciosa, y en la noche ten- 
dremos una brisa fresca y aromática. 

Arturo y Manuel permanecieron como petrificados 
en el mismo lugar, sin poder articular una palabra. 

— ¿No os sentáis? continuó Rugiero; ¿no os llama la 
atención la frescura de este jardin, ni la belleza de ese 
borizonte? 

Arturo y Manuel volvieron la cara, y creyeron ver 
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la misma visión rara y fantástica que habían observa- 
do; pero reflexionando un poco, se convencieron de 
que eran solamente las figuras caprichosas que forma- 
ban las nubes impelidas por el vieoto; mas ya fuese 
obra de la preocupación que tenian, ó ya de la casua- 
lidad, lo cierto es, que les parecia que jamas habían 
visto en los cielos un feaómeno semejante. 

— En verdad, amigos mios, que no os conozco; ja- 
mas os he visto tan tristes y pensativos; y cualquiera 
que no os conociese como yo, se atrevería á creer que 
no sois, ni muy amables, ni muy corteses. 

Esto diciendo, Rugiero arrimó dos sillas, y toman- 
do del brazo suavemente á Arturo, lo sentó en una 
de ellas; é iba á hacer lo mismo con el capitán, pero 
este hizo un esfuerzo supremo; apretó los puños, y evi- 
tó el contacto de Engiero. 

— En verdad, capitán, repito que no os conozcx), di- 
jo Rugiere, ni alcanzo el motivo por qué, ahora que 
estáis en plena y pacífica. posesión de vuestra querida.... 

— No, caballero, Teresa no es mi querida, interrum- 
pió bruscamente el capitán; es una señorita honrada, 
que será próximamente mi esposa; pero que no ha sido 
jamas ni será mi querida. 

— Y quién dice lo contrario? contestó con cabna 
Ilugiero;sí me he servido de la palabra aquerida,' es so- 
lamente en el sentido de una mujer á quien se ama..... 
pero veo que estáis de mal humor, y que esta noche 
no nos hemo3 de entender. 
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-^Al contrario, dijo el capitán, quizá esta noche nos 
entenderemos mejor que nunca; y aunque el diablo me 
lleve, estoy resuelto á tener una explicación. . . . 

— Y yo también, añadió Arturo, haciendo un es- 
faerzo visible: aunque el diablo me lleve, tendré una 
explicación. 

Apenas dijeron estas palabras, cuando observaron 
que el fistol de ópalo de Rugiero, que siempre llevaba 
prendido en la pechera, despedia una Uamita roja, co- 
mo si faera oro fundido; las luciérnagas y cucuyos del 
¡ardin se agitaron repentinamente, é invadieron la ha- 
bitación, formando como una aureola al derredor del 
iQisterioso personaje, é iluminando siniestramente con 
una luz azulada y blanca su hermosa é imponente 
figura. 

— ^¿Queréis tener explicaciones, aunque os lleve el 
diablo? pues es capricho singular, contestó Rugiero 
soltando una estrepitosa carcajada. 

Un calofrío recorrió el cuerpo de los jóvenes; pero 
dieron fuertemente con el pié en el suelo, como que- 
riéndose sobreponer á la fascinación desconocida y ex- 
tratia á que estaban sojetos. 

— Estos animalitos tan hermosos, tian invadido el 
salón, y aunque es verdad qué reemplazan bien las bu- 
jías, que no se han encendido, quizá os deslumhrarán 
sus luces movedizas y fosfóricas: vamos á que despe- 
jen. 

Rugiero sacó un pañuelo, y apenas lo agitó dos ó 
tres veces ea «1 aire,><iuando se pegaron ]p» jni;iohos 
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cucuyos que habian entrado: la Uamita roja del fistol 
de ópalo se apagó, j todo quedó en la mas completa 
oscuridad. 

—Ahora sentaos, amigos mios, y tendremos cuantas 
explicaciones sean necesarias. ... y por cierto no serán 
del todo inútiles. 



— Si me permitís, encenderé las velas, dijo el capi- 
tán. 

— Como os agrade. 

Manuel buscó, y encontró con trabajo, una caja do 
cerillos, y medio temblándole la mano de cólera y de 
miedo, ó quizá de las dos cosas, encendió dos ó -tres 
velas qqi^ encontró, no pareciéndole, sin embargo, que 
habia suficiente luz: hecho esto, arrimó la silla con 
mal humor, se arellanó en ella; y comenzó á retorcer- 
se el bigote. No sabia, en verdad, por donde comen- 
zar. 

— ^Ya os escucho, dijo Eugiero, interrumpiendo el 
silencio que habia reinado durante cinco minutos, J 
sonriendo malignamente. 

El capitán quería hablar; pero habiendo mas bien 
grujido que articulado algunas palabras incoherentes 
é ininteligibles, Arturo le interrumpió. 

— Por mi parte, Eugiero, dijo, lo que tengo que de- 
ciros es muy sencillo. ¿Cuánto vale el fistol? 

— Bravo! me lo queréis comprar? 

— Mas adelante me explicare, continuó el joven co- 
brando mas ánimo: lo que por ahora quiero es, ser li- 
bi;e, independiente, y no depender de nadie. 
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- Singular deseol coatestó Engiero; eso quieren to^ 
i. los hombres; pero aomo me señaléis uno solo, que 

libre, y que no dependa de nadie, os doy mi pa- 
ra de honor, de que vos lo seréis también. 

—No son vuestras eternas lecciones de filosofía las 
} deseo escuchar ahora, contestó resueltamente el 
en, sino arreglar otro asunto. 

—Hola! hola! dijo Rugiero con voz un poco fuerte, 
rrimando su silla con enfado; estáis esta noche muy 
lentes. 

—Jamas hemos tenido miedo á, nada, interrumpió 
mpitan, mordiéndose los labios. 

—Es verdad, dijo Kugiero con acento burlón, á na- 
efectivamente: caer en los brazos de un amigo des- 
yado como una doncella, porque la mar estaba un 
ío alborotada, es un rasgo do valor muy notable. 

-Rugieron gritó el capitán, levantándose de la si 
con aire resuelto y amenazad or.-^ 

— Capitán!! contestó el aveaturero en el mismo 

.0. 

iCanuel sintió que sus piernas se aflojaban, y volvió 
aer en su silla, exclamando en voz baja: 

—Maldita naturaleza humana! yo te dominaré! 

-Gomo yo el primero he comenzado mis explíca- 
les, interrumpió Arturo, ¿me permitiréis que las 
Lcluya? '¡■^,_. 

-Está muy puesto en el orden, amigo mió, oont6i^^ 



— 226 — 

tó Eugiero con una voz may suave, y séntándoee con 
tranquilidad. 

— Para ahorrar palabras, prosiguió Arturo, •& diré, 
que la deuda que tengo con vos, me abmma y me 
pesa. 

— Pero qué deuda, amigo mió? preguntó Rugiero 
fingiéndose asombrado. 

— Vos me prestasteis un fistol de brillantes; este fué 
robado á mi padre, y es claro que yo soy el ánico res- 
ponsable; conque no rae hagáis mas preguntas, y de- 
cidme el precio de la alhaja: yo me daré modo de pa- 
garla, si no én el acto, al menos en algún plazo pru- 
dente; pero decididamente, vos ejercéis, sin duda, por 
esta causa un dominio en mi persofaa, que literalm@iite 
no me deja ínovimiento libre. En México, en Tam- 
pico, en todas partes, siempre os eticuentro, y dektite 
de vos estoy como un chico de la escuela. Esto éÉ 
terrible, y vale mas que me deis un balazo ^n la «ai- 
tad de la frente. 

Bugiero soltó la carcajada. 

— Os burláis? 

— No, de ninguna manera; y puesto que queréis 
que hagamos un trato mercantil, no tengo inconve- 
niente alguno. ¿Conque queréis comprar el fistol? 

— Sin duda, ya lo he dicho. 

—¿No os pdsará saber su historia? 

^— De ninguna suerte. ' 

—Una tarde, hace centenares de años, un negro de 
Abisinia se paseaba al pié de ima de las pirámides 
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Egipto: vio en el suelo algo que relumbraba; se 
achó, y levantó un diamante. Un turco que lo habia 
servado, lo siguió, y como 'era en un desierto, y ha- 
i entrado ya la noche, sacó su puñal, asesinó al ne« 
3 de Abisinia, le quitó la alhaja, la guardó cuidado* 
nente y aprovechando la salida de una caravana, 
dirigió á Bagdad, donde reinaba á la sazón el fa- 
)so Haroum-al-Raschid, de quien tendréis noticia, 
puesto que sois jóvenes bien educados y estudiosos. 
>r la interposición de un cadí, á quien prometió dar- 
ana mitad del producto de su alhaja, logró introdu- 
se á presencia del monarca, el cual, como era ex- 
índido y generoso, se lo compró sin dificultad nin- 

na, dándole una gruesa esmüiásLá áe sequies nore- 

erdo precisamente qué suma, pero debe haber pasa-. 
' de sesenta mil pesos. El turco se retiró muy con- 
ito con su dinero á casa de su amigo el Cadí; pero 
lugar de darle la mitad, solo le dio doscientos se- 
íes. El Cadí se informó del mismo soberano; se 
nvenció de la mala fe del mercader, lo acusó, y lo» 
ó con su influencia que el Visir lo condenase á reci- 
r quinientos palos, á perder su dinero y á ser arro- 
lo de la ciudad de Bagdad. Cuando el turco des- 
Qocido y sin relaciones en Bagdad, protestó que ve- 
i al monarca, y lloró, y suplicó, la cosa no tenia ya 
[uedio; la sentencia ite cumplió, y el infeliz, desnudo 
mas muerto que vivo, fué arrojado á un lugar de- 
>rto, donde se lo comieron por la noche Ibs chacales 
las aves de rapiña. En cuanto b1 monarca, luego 
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que fué dueño de la piedra,, la mandó engastar y colo- 
car en su turbante; y por la noche, disfrazado, como 
acostumbraba, se fué á bascar aventuras, porque ade- 
mas de jupticiero y espléndido, era el tipo de los mo- 
narcas oji-alegres y enamorados. Pasando por una 
callejuela estrecha y sucia, oyó los acentos de una 
guzla; espió por una celosía, y vio dos muchachas; la 
una tocaba, y la otra danzaba como una bayculera: 
ojos negros, grandes madejas de pelo negro, labios en- 
carnados y gruesos, formas redondas y mórbidas, co- 
mo agradan á los hijos de Mahoma: tal era la bai- 
larina. En cuanto á la que tocaba, como estaba de 
espaldas, no podia observarse su fisonomía. El mo- 
narca, encantado, se dirigió á correr á todo riesgo la 
aventura; y diciendo que era un mercader de Arme- 
nia, logró introducirse en la casa. Apenas las roa- 
chachas observaron la maravillosa piedra engastada 
en el turbante, cuando comenzaron á hacer mil aga^ 
sajos y zalamerías al fingido mercader armenio y á sa 
favorito: sabio y cuerdo como era el mas espléndido 
de todos los Califas, perdió la cabeza, pues la que to- 
caba la guzla, era todavía mas hermosa que la baila* 
riña. En lo mas ferviente y entusiasmado de sus amo- 
res estaba el monarca, cuando salieron de una pieza 
interior cuatro enormes negros.' Lo primero que hi- 
cieron, fué apoderarse del turbante, y arrojar á la oa- 
Ue á los dos personajes, amenazándolos con darles la 
muerte si chistaban una palabra. El monarca no tu- 
vo mas remedio que sucumbir á la fuerza, sin desoo- 



— 229 — 

II rango, por evitar el escándalo que esto habría 
cido; pero se retiró á su palacio, decidido á ha- 
i castigo ejemplar con las insolentes mujerzuelas 
sos cómplices; pero cuando su policía fué á la 
estaba ya completamente desierta. Al darle 
el Visir, el monarca le contestó secamente: 
)entro de tres dias, los negros, ó tü, han de estar 
ados. En cuanto á las mujeres, como al fín son 
►sas, me contentaré con que sean las esclavas de 
clavas durante cinco afios, condenándolas ade- 
l'que nna baile durante cuatro horas seguidas 
mente, y la otra duerma de dia, y durante la 
toque la guzla sin descansar. 
10 esta resolución no admitía réplica, á los tres 
siactamente, los cuatro negros estaban ensartados 
palo, que les salia por la boca, en las celosías de 
na casa en qtte cometieron el atentado, y las dos 
ís sirviendo á las esclavas del Califa. En cuan- 
urbante y á la piedra, no pudo encontrarse, por- 
s negros confesaron que la habian perdido al 
nder la fuga. 

dia se paseaba por las cercanías de Bagdad un 
D griego, llamado Eupathos, que viajaba por tu- 
nando, examinando las plantas, estudiando las 
ibres de los animales, y observando el carácter 
diversos pueblos. Mirando que una mariposa 
ada de rojo y de oro, volaba, deteniéndose e& 
edra, y pasando después á otra, se própi|Mr|3P* 
10 con la intención de hacerle da&o, sinoHólo 

T. lY, — Í6 
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oon la de observar el primor de sus aütaa Al tocar 
la mariposa, ésta se escapó, y eí filóaofo, sin querer, r 
desvió la piedra, debido de la cual vio alguna cosa - 
que brillaba: escarbó la tierra, j quedó maravillado a 
con el hallazgo de un diamante, cuyo brillo era supe- 
rior á todo lo que habia visto en sus viajes. Gomo 
estaba en Bagdad á la sazón en que ocurrió la aven* 
tura al Califa, y se habia prometido una reoompenia L 
magnífica al que encontrase la alhaja, no dudó que I, 
ella era la que los negros habian robado y perdido 
después. Pensó inmediatamente presentarse al Visir 
y entregar la prenda; pero como el Califa acababa d9 
morir, no tuvo mucha confianza en la justicia d^l su- 
cesor, y lo que hizo fué guardar cuidadosamente el 
diamante, y marcharse al dia siguiente á Coostantioo- ^ 
pía, donde lo llamaban sus estudios. 

Próximo ya á llegar á su destino, se encontró coa 
una avanzada de tropa: ésta lo hizo prisionero,^ lo tíe- 
vó ante el Emperador Nicéphoro, que estaba en cam- 
pafkk contra los búlgaros. 

— Quién eres? le preguntó el Emperador. 

— Tin filósofo, respondió el griego, que viajo con el 

objeto de estudiar la naturaleza. 

— Ah! entonces espera, y harás un estudio, que qui- 
zá será nuevo para tí. 

El Emperador ordenó que le trajesen á Yardane, 
que á poco apareció rodeado de soldados y cargado 
de cadenas: mandó que lo sentasen y atasen fuertemen- 
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e, 7 en seguida que le sacasen los ojos, hasta que que- 
laran vacías las cavidades. 

•—Ahora soltadlo, dijo á los guardias, y que vaya 
í sentarse al trono de Oriente. £n cnanto á tí, como 
ao eres mas que un espía de mis enemigos, prepárate 
i sufrir la misma suerte, y estudiarás mejor ciego que 
oon tus dos ojos traidores. El filósofo, pálido y tem- 
blando, se dejó caer á los pies del tirano, y le pidió cin- 
co minutos de conferencia. 

— Señor, lejos de ser un espía, soy un admirador de 
vd soberano; y habiéndome encontrado en un campo 
una alhaja digna de él, venia justamente á oírecórsela. 
Esta fué una inspiración que el miedo sugirió á nues- 
tra griego, pues luego que Nicéphoro oyó que se trataba 
-de una alhaja de gran valor, dulcificó un poco la seve- 
ridad de su rostro, y respondió: 

—Si lo que me dices es cierto, te irás á donde quie- 
ías sano y salvo; pero si encuentro que esa alhaja no 
68 digna del gran Soberano de Oriente, del vencedor 
de los turcoE^ te mando cortar la cabeza inmediata- 
m^te. 

El filósofo pensó que su vida realmente dependía 
del gusto del Emperador; pero fió en la hermosura del 
diamante, y sacándolo de su cintura ,donde lo tenia ocul- 
bo, lo presentó con una mano, mientras con la otra se 
cubría el rostro, para disimular el terror oon que espera- 

Ska la sentencia. 

Apenas Nicéphoro tomó el diamante en sias manoSi 
* lo puao en dirección dQ la luz^ cuaindo tavo^jue des- 
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Viar su vista, porqué quedó deslumhrado como si 
biese visto el sol. 

— Levántate, levántate, dijo al filósofo, que te c 
no sok) tu libertad, sino lo que me pidas por esta al 
ja: seguramente no la tiene ningún otro soberano 
universo. ¿Quieres oro, posesiones de campo, eraple 

— Nada, dijo el filósofo con mucha modestia, ii 
•que la consideración de mi soberano j la libertad c 
me ha prometido. 

El monarca, sin embargo, instó mucho al griego ; 
ra que recibiera un bolsillo lleno de oro y otras alha 
de gran valor, pero rehusándolo este todo, le conce< 
la plena libertad que deseaba, y llamó á muchos i 
niqueos, que eran sus amigos y consejeros íntimos 
que siempre lo rodeaban, para darles parte de tanin 
perada adquisición. Todos elogiaron la piedra, aseí 
.rando que jamas hablan visto otra igual, y aconsejar 
al Emperador que la mandase engastar en el puño 
su espada. 

— Precisamente eso pensaba yo, para tener la g 
ria de vencer con ella á esos insolentes búlgaros 
cortar la cabeza á su rey con mi propia mano. 

En cuanto al filósofo, luego que pudo usar de su 
bertad, se alejó; y dando vueltas y rodeos, fué á dar h 
ta el campamento de los búlgaros: se hizo introdu 
•ante el rey Crunno, y se arrojó á sus pies. 

— Levántate, y di lo que quieres, le dijo con im ac' 
,to duro el rey bárbaro. 
• *-Gran sefior, os contaré^ que viiyando con dir 
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5Íon á Constantinopla, fní aprehendido por las guar- 
üas del Emperador Nicéphoro, el cual creyéndome un 
espía, 7 sin otra razón que este supuesto delito, me ha- 
bía mandado sacar los ojos, y me hubiera degollado, á 
no fter porque le di un diamante que no tiene igual en 
él mundo, y que perteneció al Califa de Bagdad. 

— Bien, y ¿qué quieres de mí? preguntó el rey. 

— Venganza, señor, venganza, y que quitéis del 
mundo á ese tirano, que oprime á todos sus subditos. 

— Con mucha voluntad lo haria, porque soy su ene- 
migo; pero mis fuerzas son inferiores; y si en estos mo- 
mentos entrara en campaña, seguramente seria derro- 
tado. 

— Permitidme, señor, que os haga algunas explica, 
«iones importantes. 

El filósofo dio al monarca búlgaro todos los infor- 
mes necesarios respecto al campamento, su situación- 
sos fuerzas; y sobre todo le significó que Nicéphoro es- 
taba tan orgulloso, descuidado y entretenido con las 
adulaciones que le prodigaban los maniqueos, que era 
i fácil aun sorprenderlo en su misma tienda, hacerlo pri- 
sionero, y quitarle la espada, en cuyo puño habla man- 
jdado engastar el diamante. 

i —Y también la cabeza le quitaré, dijo el rey Crun- 
1 Ho: tentaremos la empresa. Eetírate á una distancia 
del campo que yo te señalaré: allí permanecerás vi- 
gilado. Si triunfo, te prometo sentarte ú, mi lado en un 
banquete, que daré en celebridad de la victoria; más si 
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al contrarío, soy derrotado, entonces mía guardias to j_ 
cortarán la cabeea: piénsalo bien, y resuélvete. 

— Lo he pensado, y estoy resuelto, porque tengo por 
seguro que saldréis vencedor. 

-—Si me apodero de la espada^ te devolveré el día» 
mante. 

— Como o« agrade, gran señor: lo que quiero es ven- 
garme del tirano. 

Crunno tomó las disposiciones necesarias con un a^ j 
rojo que la historia ha elogiado; asaltó con fuerzas in. | 
feriores el campo de Nicéphoro; logró penetrar hasta 1 
su misma tienda de campaña, y se apoderó de su per« 
Bona, encontrándolo tan confiado y desprevenido, que 
ni la espada tuvo lugar de ceñirse. 

Cumpliendo su palabra el monarca búlgaro, dispa*» 1 
80 un gran banquete, y sentó á su lado á Eupathos. A \ 
la hora de los brindis tomó el rey una extralla copa, y i 
después de haberla llenado de vino y bebido, la presen- j 
tó á su convidado, diciéndole: ' 

— Yo he cumplido mi palabra: tú me debes la vengan* 
za, y yo á tí la victoria: bebe en esta copa, hecha con él 
cráneo del Emperador de Orienta 

En efecto, vosotros que conocéis la historia, debdfl 
saber que Crunno tuvo el capricho de mandar engastar 
en plata el cráneo de Nicéphoro, y formar con él una 
copa, en que bebia cuotidianamente los mejores vinos* 
El filósofo tomó la copa con mano firme, y dijo al 
rey. 
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•'^amiid los tíranos j^^ieden letüer otro fin: bebo álü 
mhüA de Otutitto el Jüsticiisro. 

-^En oas^to á la et^da^ dijo el Emperador, tiiK> de 
los maniqueos la tomó en medio de la eonfusiotk, j se es- 
capó con ella; pero bo te dé cuidado, que los despojos del 
Emperador de Oriente tne han hecho rico, y yo te 
áaité lo que baste para que durante tu vida conti- 
núes tus viajes; pero aflade á tu ciencia esta lección. 

La consecuencia que el filósofo sacó fué, que uña 
gran riqueza es un gran rieégo, un gran peso, y en 
una palabra» uu fardo insoportable, que lñU(^as veces 
aniquila al que lo lleva. Con los regalos que le hi20 
Orunno, se retiró á vivir tranquilo en una casita dd 
campo 4 las orillas del Bosforo, y ni el monarca búl- 
garo, ni d ^bio griego vc^vieron á pensai* ya mas eU 
el diamante. 

Hemos dicho que un ftkmiqíteoj deseoso de poseer 
no la espada, sino éL diamante que tenia engastado en 
d puño, coa todo y que era ño solo grande amigo, si-^ 
no eterno aduladoi^ del Emperador, se aprovechó de 
la confusión que cau»6 el asaltó, y se la robó. Como 
pudo, quitó el diamante, y tiró la espada, y reunido con 
sus sectarios en Oonstantinopla, les dio parte del su- 
ceso. Aquí fué Troya! como dicen los españoles. Yo 
traté mucho á los maniqueos; eran los hombres máa 
singulares del mundo; para ellos no habia diablo co- 
mo para los de raza espaüola, que á todas horas lo ven, 
mno dos dioses: un dios del bien, y otro dios del mal. 
Batas fuerzaSi ambas eficaces y poderosas, están en 
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una continua lucha en el mundo, j los desgraciados 
discípuloB de Mane estaban á todas horas y en todos 

los momentos de su vida pensando en cuál de los dos 
dioses podria mas. 

Luego que vieron la maravillosa alhaja de Philó- 
phero (que se así se llamaba el maniqueo) comenzaron 
por disputar si era un bien, ó un mal el tenerla. To- 
dos tenian interés en ella; así es que de pronto decla- 
raron que era un mal el que Philóphero la poseyese, 
y que en consecuencia debia pertenecer á todos los 
que hablan sido amigos del rey. Cada uno pareció con- 
forme con esta resolución; pero cada uno de los ocho 
que hablan formado la camariDa de Nicéphoro, co- 
menzó á meditar el medio de deshacerse de sus siete 
competidores, y de quedarse con el diamante. Sepa- 
ráronse con muestras de la mayor amistad, conviniendo 
en encerrar la piedra en una cajita, y confiarla á un joye- 
ro armenio, que vivia en las cercanías de la iglesia de 
Santa Sofía, diciéndole que allí estaban depositadas 
las muelas del difunto Emperador, que hablan con mil 
sacrifícios rescatado del platero que formó con el cráneo 
de aquel, la copa en que bebía vino el rey búlgaro. El a^ 
menio, que era desconfíado, no creyó en la £á.bula de las 
muelas, y al momento en que los maniqueos se fue- 
ron, pensó darse trazas para abrir la misteriosa cajita 
y ver lo que contenia. Estaba en esto ocupado^ cuan- 
do tocaron la puerta y se presentó Philóphero. 

—Amigo mió, tengo que confiaros un secreto: en 
esta cajita no hay tales muelas de nuestro Emperador. 
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—Ya me lo sospechaba, dijo el armenio. 
-rLo que contiene, continuó el maniqueo, es un dia- 
mte de tan grande hermosura y valor, que segura- 
ínte no hay otro igual en la tierra. Era mió, y mis 
[npañeros han declarado que era un mal que una 
a persona fuese su dueño, y que el principio del 
m es que todos los ocho poseamos tal alhaja; pero 
suchad, continuó arrimándose al oido del armenio, 
daré la mitad de su valor, si consentís en mi pro- 

cto. 

— Cuál es? preguntó el armenio. 

— Haced un banquete; convidad á los ocho que he- 

)S venido, y echad en el vino ciertos polvos que os 

ré ¿comprendéis? morirán todos de indigestión; 

unos al dia siguiente, los otros mas tarde, pero al 
, los dos seremos únicamente dueños del diamante. 
— Todo es un mero mecanismo, contestó el armenio, 
e arreglaremos del mejor modo posible; lo esencial 
ver el diamanto: si me agrada, el negocio está he- 
o. Tendremos mañana un magnífico banquete, y 
entras los convidados estén acabando de apurar sus 
pas, nosotros en magníficos caballos iremos cami- 
ndo para la Armenia: ¡ya veréis que paisi en nada 
parece á esta pestilente é inmunda ciudad de Gons- 
atinopla. 

— Pues al negocio, dijo el maniqueo; abriremos la 
jita. 

— Y* si los demás reclaman? preguntó el armenio. 
— Bah! Al fin no ha de salir de nuestras manos. 
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—Forzando lofi sellos y cerf adaras, abrieron la ca- 
jita, y e! armenio confesó que entre todas las piedras 
que había tenido en sus manos, no habla una que pu- 
diera eomparaiiBe con ella. 

Be arregló para el día siguiente el banquete, y se 
dispuso convidar á los siete maniqueos. Apenas habia 
salido Philóphero, y el armenio comenzaba las dispo- 
siciones para la ejecución del plan, cuando tocaron la 
puerta y se presentó otro de los maniqueos: el ar- 
menio se puso pálido, creyendo que todo se habia des- 
cubierto. 

-^¿Sabéis que tengo que confiaros un secreto? 

— No s6 nada, absolutamente nada, respondió el 
armenio aparentando mucha sangre fria é indiferencia. 

— Pues esa cajita no contiene las muías de nuestro 
difunto Emperador. 

^—Ya me lo habia yo sospechado; sin 4ada seráa 
los dientes. 

— Nada de eso. 
—Entonces? 

• 

-«-Escuchad: dentro de eSta caja hay encerrado un 
diamante de gran precio, que pertenecia al Emperador; 
y como yo era de sus amigos mas íntimos, claro es que 
á mí me toca; pero me lo quieren robar. El principio 
del bien se declara en mi favor, y me dice que yo de- 
bo ser muy feliz, si llego á ser el único dueño de esa 
alhaja; pero el principio del mal ha inspirado' á mis 
compañeros la idea de dividirlo entre todos. 



•-*-Y biea^ dijo el armemO) todo eBo^no me toca, ni 
me ataüej y hasta ahora m> comprendo.* • . • 

#«*Pue8 ia cosa es bien sencilla; y 6i me ayudáis en 
ella, la mitad del valor del diamante será vuestro. 

•«-Hablad, y si vuestras oondidones son racionales, 
entonces . * • « 

•^Se trata de que demos un paseo por el mar: en 
una lancha iremos los dos y algunas otras personas 
del bello sexo que convidaréimos: en otro bote irán 
mis siete amigos; y cuando estemos mas contentos y 
mas lejos de la tierra, la embarcación de mis compa* 
fieros deberá hacer mucha agua, mucha agua, hasta 
que desaparezca.... Vos entendéis perfectamente, 
y sabréis desempeñar con acierto la parte que os toca. 

—Entiendo perfectamente: se trata de que solo 
TOS y yo, volvamos al puerto. 

— ^Y por supuesto, dijo el maniqueo, las damas que 
nos acompañarán, con las cuales hay que tener mil 
consideraciones. 

-^Es un asunto digno de pensar6e, dijo el armemo» 
Os resolveré mañana, y hablaremos én el banquete 
que pensó dar á mis amigos, y al cual me haréis la 
honra de concurrir. 

— Convenido, y pensad bien que se trata de una 
íbrtuna. 

El maniqueo se despidió, y el armenio creyó quedar 
ya con la tranquilidad suficiente para examinar bien 
la joya, calcular su valor y procurar darlo en alhajas 
al primer maniqueo que le propuso el negocio, cuan* 
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do volvieron & tocar la puerta y se presentó nn tercer 
maniqueo, haciéndole la misma confesión, j propo- 
niéndole una partida de caza, en la cual los leones y 
tigres deberían comerse á sus siete amigos. 

Finalmente, en el discurso del dia y de la noche, los 
ocho maniqueos entraron en casa del armenio, alegan- 
do cada uno las mismas razones para ser el dueño ex- 
clusivo de la joya, y discurriendo un diverso método 
para destruir á sus siete compañeros. El armenio 
decidido por el primer plan, á todos los emplazó para 
el banquete, decidido como estaba á seguir la primera 
inspiración. Philóphero y el armenio convinieron en 
que ellos beberían un vino diferente del de los demás; 
por supuesto, sin polvos ni composición alguna; y en 
prueba de buena fe, convinieron también en beber ca- 
da uno unos tragos, y después cambiar mutuamente las 
copas y botellas: una vez pactado' esto toda sombra 
de traición ó desconfianza desaparecia completamente. 

Al dia siguiente á medio dia, después de las ora- 
ciones del nrnezin, los convidados estuvieron reunidos 
y observaron que no habia en la mesa mas que ellos 
y el armenio. Cada uno pensó para sus adentros, que 
sin duda no habia querido que hubiese personas ex- 
trañas, para que de este modo el convenio pudiese 
arreglarse mejor; cada uno creía ser el único que 
habia discurrido apoderarse del diamante, y solo el 
armenio era dueño de los secretos de todos. í 

— Como estos \>cho maniqueos están todos conformes 
en morir, discurrió el armenio, puesto que cada uno 
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conspira contra la vida de loa siete restantes, lo mejor 
será que mueran todos; y de esta manera, yo solo seré 
el dueño de la hermosa piedra. 

Con esta resolución, se propuso, cumpliendo el pacto 
que había hecho con Philóphero, beber media copa de 
vino, y al devolvérsela á su amigo, echarle unos pol- 
vos, que á las cinco horas deberían hacer su efecto. 

Philóphero, por su parte pensó, que si dejaba vivo 
al armenio, ademas de tener siempre que considerar 
á su cómplice, perdería la mitad del valor de la joya; 
y que lo mejor era, beber unos tragos y dQVolver la 
copa al armenio con unos polvos iguales á los que se 
habia dispuesto echar en el vino de los demás convida- 
dos. 

Como el armenio volvió la cara después de beber, 
fingiéndose el distraído, y el maniqueo hizo lo mismo, 
los dos aprovecharon la oportunidad, y cambiaron sus 
copas ya compuestas con los maravillosos polvos. 

Parece que el prímer efecto, era poner de buen hu- 
mor á todos; así, la alegría no tuvo límites, y el arme- 
nio y los maniqueos, y los maniqueos y el armenio se 
hicieron tales halagos y se dijeron palabras tan sua- 
ves y expresivas, que mas parecían hermanos. El ar- 
menio hizo una seña á Philóphero; ambos, aprovechan- 
do el bullicio y la alegría que reinaba, se escurríeron 
silenciosamente; salieron por la puerta del jardín; mon- 
taron en unos soberbios caballos que tenían prepara- 
dos; en pocos minutos llegaron á una ansa desierta, 
á donde los esperaba una barca; atravesaron el canal, 



y ya considerándose roas seguros en Asia, pensaron 
tranquilamente en dirigirse á Nioomedia, para de allí 
seguir su camino á la Armenia. En todo esto, aca- 
bó el dia, y ya á la hora del crepóscnlo, entraron en 
un desfiladero de montañas que pensaban pasar antes 
de que acabase la luz. Sea que la fatiga del camino 
hubiese inñuido en dilatar los efectos del veneno, sea 
que éste hubiese sido puesto en las copas en dosis me- 
nor, el hecho es, que los dos personajes se observaban 
cuidadosamente con inquietud, y que cada uno espera* 
ba por momentos v^ caer del caballo á su compañe- 
ro. La luz acabó sin que hubiesen concluido el 
paso del desfiladero; las sombras de la noche eran mas 
lúgubres y espesas por las sombras de los peñascos ne- 
gruscos, y el silencio con que marchaban nuestros dos 
personajes, que ya pertenecian á Batanas, seguidos de 
cuatro esclavos negros que parecían los demonios dis- 
puestos para llevárselos, era solo interrumpido por el 
viento que silbaba tristemente en las concavidades de 
las rocas y por d aullido cada vez mas próxima y per- 
ceptible de las bestias feroces. 

Tin quejido que involuntariamente lanzó Philópha- 
ro, interrumpió la monotonía del viaje. 

£1 armenio puso la mano en el pujSo de su yatagán, 

decidido á concluir con el acero la destrucción comen- 

. zada por di veneno; pero tuvo que quitar la maiH> de 

su arma, para llevarla á su pedho, porque le pareció 

que una llama abrasadora le habla subido del estó- 
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— Me habéis envenenado, maldito y execrable ma- 
niqueo. 

— Y vos á mí, traidor y detestable armenio. Dad- 
me, dadme el diamante, ó lo sacaré de vuestro negro 
cora^son. 

— • Quitádmelo si podéis, gritó el armenio, impulsa- 
do por la cólera y el dolor. 

Ambos sacaron sus armas, y trabaron una lacha, 
tanto m^a vigorosa, cuanto que la desesperación y los 
agudos tormentos que sufrían con el tósigo, les presta- 
ban una especie de fuerza nerviosa, muy semejante ala 
que se observa en los dementes en los momentos de su 
furor. 

Los esclavos, espantados de esta contienda inespe^ 
rada, pues nada sabían de lo que había pasado, huye- 
ron, aprovechando 1a oportunidad, para recobrar la li- 
bertad y reunirse con las tribus de árabes errantes que 
viven en las riberas del mar Eojo. 

Nuestros dos hombres, destrozándose el pecho con 
las uñas, cuando ya por estar muy cerca, no pudieron 
hacer uso de sus armas, cayeron sin vida abrazados 
fuertemente, como si hubieran sido !oe mejores anu- 
goa en la vida. 

Esto pasaba por los aSos de 811, á la sazón en que 
. subia al trono de Oriente, Miguel, llamado Curopala' 
te, Bn cuanto á los siete maniqueos, luego que ad- 
virtieron que el armenio habia desaparecido, se mar- 
charon á sus casas, eada uno lleno de sospechas y de 
temores, pero sin decir una palabra, porqne todos 
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eran criminales, y á todos acosaba la conciencia. Se- 
gún la dosis qne bebieron de vino, así fueron mas ó 
menos próximos los efectos del veneno: unos murie- 
ron en la misma noche, y otros en los dias siguientes) 
y cada uno echando la culpa á sus siete compañeros. 
A poco llegaron los animales feroces, guiados por 
el olor de la sangre, y devoraron los cadáveres: una 
pantera mas feroz y hambrienta que los demás, se ar- 
rojó con furia sobre el cuerpo del armenio, y tragó 
junto con una de sus costillas el diamante que tenia 
cosido en la camisa en el costado derecho. Apenas 
la fiera habia gustado la carne humana envenenada, 
cuando dio un salto y corrió furiosa, hasta que fué á 
caer sin vida y sin aliento, á una gruta cercana que le 
servia de madriguera. Allf se secaron sus restos; y bu 
esqueleto, en cuyo centro se hallaba la codiciada pie- 
dra, permaneció allí muchos años. 

Habia en la salida del desfiladero y en el declive de 
la montaña, un valle pequeño y florido: unos cuan- 
tos árboles, una fuente cristalina que manaba de I- 
grieta de una roca, y un rebaño que pascia en le 
prados, formaban el patrimonio y la felicidad de ui 
familia humilde, pero llena de inocencia y de virtu 
como si fuese un resto de los antiguos patriarcas, 
familia se componía de un viejo que cuidaba los 
nados, de su mujer y de su hija, que se ocupaban 
los quehaceres de una pequeña casa, edificada al 
de un grupo de sicómoros y palmeras: trasquilab 
ordeñaban las ovejas, para mantenerse con su es 
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producto. La hija se llamaba Teodora; tenia diez y 
seis años cumplidos, 7 al eutrar eu la edad, se hablan 
desarrollado en ella cuantas dotes constituyen] una her- 
mosura: fresca, de grandes ojos y luengos cabellos ne- 
gros, de esas hermosas formas que sirvieron á los cé- 
lebres escultores griegos para hacer de un trozo de 
mármol verdaderos prodigios de arte, no habia hechi- 
zo ni atractivo que no se hallase reunido en aquella 
criatura. Un dia que el ganado se habia encumbra- 
do algo mas que lo que acostumbraba, el padre de 
Teodora al reunirlo y contarlo, observó que le falta- 
ban dos ovejas: al dia siguiente se propuso buscarlas 
por toda la comarca, y ya desesperaba de encontrar- 
las, cuando pasó por la boca de la caverna, donde la 
fiera habia ido á morir muchos afXos antes. Aunque 
sabia que era una antigua madriguera de animales da- 
ñinos, como era animoso, entró, y á poco tropezó con ^ 
el esqueleto; y al remover con el pió involuntariamen- 
te los huesos, que con solo el contacto se reduelan á 
polvo, un rayo del sol que entraba por el agujero ó 
hendedura de un.i peña, fué á herir un objeto lumino- 
so. Be agachó; tomó en sus manos una piedra, que 
examinó con la luz, y aunque de niüguna suerte inte- 
ligente, le pareció una cosa maravillosa. Seguramen- 
te, dijo suspirando, este es un objeto de gran valor, que 
podia hacer á mi Teodora tan rica, como una prince- 
sa; pero ¡cuánto mas placer habría yo tenido, en en- 
contrar á mis dos ovejas perdidas! Escuchó un bali- 
do algo lejano; guardó el diamante con desprecio jy 
T. IV. — Id 
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corrió hacia el lugar donde lo había escnchadoy y no 
tardó en encontrar y cojer en brazos á su» dos corde- 
ros blancos como la nieve. 

— Hija mia, aquí te traigo estos dos corderos que 
no sé por que causa se separaron del rebaño, y ademas 
una joya queme he encontrado en la caverna del Cuerno. 

Teodora tomó el diamante, lo volvió de uno y otro 
lado, y devolviéndolo á su padre, le dijo con mucha na- 
turalidad: 

— Creo que vale mucho; pero valen mas nuestros 
corderinos: son los mas hermosos, los mas blancos de] 
rebano, y había llorado muchas lágrimas, creyendo que 
las fieras los habían devorado. 

— Eres digna hija de tu padre, contestó el anciano 
con las lágrimas en los ojos; creo que con el valor de 
esta piedra podrías ser rica, y muy rica; pero quizá no 
serias tan feliz: la inocencia y la paz de una vida re- 
tirada, valen mas que todos los tesoros del mundo. 
Guarda este diamante y adórnate con él dentro de tu 
casa; pero nuestra familia no cambiará de vida, ni de 
costumbres: nos basta para vivir, las aguas claras de 
nuestra fuente; da-apmbra y los dátiles de nuestras pal- 
meras y la leche de nuestro ganadp. 

La muchacha en seña de asentimiento dio un beso 
en la frente al anciano, guardó la piedra preciosa y 
continuó sin alteración la vida tranquila y laboriosa 
en que se había educado. 

Era por este tiempo Emperador de Oriente Andró- 
níco I: la silla del imperio había ido de tal manera 
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decayendo, que la ruina era ya casi segura, y parecía 
que el que se sentaba en ella, era arrastrado furiosa* 
mente al crimen y á la desgracia. Juan murió de la 
herida de una Üecha envenenada; Manuel, después de 
haber sacado los ojos á los embajadores de Venecia, 
vistió el sayal y murió en un convento; Alej(> mandó 
matar á todos los franceses y latinos de su corte, y aun 
á su propia madre. En cuanto á Andrónico, aunque dd 
una avanzada edad, no habia vicio que no tuviera en la 
grande escala que le permitían sus riquezas y su po- 
der: ninguna mujer habik segura en su reino: por to^ 
do atropellaba; y ni casadas, ni doncellas, ni niñas, ni 
jóvenes se escapaban de sus persecuciones. Un dia 
en que hizo una larga correría, fatigado de la caza, le 
llamó la atención la belleza del pequeño valle que he- 
mos descrito, y se detuvo á descansar y á refrescarse: 
pidió una poca de la agua fresca de la fuente y salió 
Teodora á presentársela en una limpia vasija de bar- 
ro. El Emperador bebió, y al devolver el vaso á la 
muchacha, quedó deslumhrado de su hermosura y de 
un diamante que brillaba entre el peinado rojo y los 
cabellos jiegros de Teodora. 

— Cómo te llamas, hija mia? dijo con voz meliflua 
el viejo enamorado. 

— Teodora, señor; dijo la pastora arrodillándose. 

— Es hermoso nombre, y así se llamaba una empe- 
ratriz de Oriente mi antecesora; pero sin duda tú eres 
mas digna de sentarte en el trono. 
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— Señor, piedadl exclamó la muchacha cubriéndose 
el rostro con las manos y poniéndose pálida. 

— No hay remedio; vendrás conmigo, y serás la se- 
ñora de mis pensamientos. Por otra parte, tú sin du- 
da eres de estirpe real, porque esa brillante piedra que 
tienes en el peinado, sin duda ha pertenecido á un rico 
soberano. Una pastora como tú, no puede tener tales 
alhajas. 

— Señor y mi rey, tened piedad de una infeliz, y no 
hagáis que mis padres mueran de dolor: esta piedra 
la encontró mi padre en una caverna; pero supuesto 
que es de gran valor y es una alhaja real, tomadla y 
desde hoy será vuestra. 

— Levántate, levántate, perla de Byzancio, y deja 
en tus cabellos el diamante, para que las gentes que- 
den dudosas y Ticilantes, y no sepan qué admirar mas, 
si esa estrella que reluce entre tus cabellos de ébano, 
ó los encantos de tu peregrino rostro. 

Al acabar el monarca este poético discurso, dio sos 
órdenes, y continuó su camino: lotf guardias arreba- 
taron á la muchacha de los brazos de la madre, y en 
la noche estaba ya en el palacio del Emperador. 

Cuando el viejo, á la caida de la tarde, entró como 
de costumbre, á su casa, conduciendo su ganado, en- 
contró á su mujer bañada en llanto. 

— Nos han arrebatado á nuestra hija. 
—Quién, quién? preguntó lleno de ansiedad. 
-^El Emperador, el Emperador mismo. 
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— jEl Emperadorl Ahí entonces no hay remedio, 
exclamó cayendo sin sentido en el umbral de su casa. 

Al dia siguiente, cuando ya habian pasado los pri- 
meros momentos de dolor, comenzó á reflexionar seria- 
mente en los medios de tomar una señalada venganza 
y de librar á su queridla hija Teodora de tan infame 
cautiverio: vendió su ganado y su casa, y se trasladó 
con su mujer á un arrabal de Oonstantlnopla. Tan 
luego como se halló establecido en su nueva habita- 
ción, comenzó á frecuentar el trato de las gentes mas in-' 
Alientes del pueblo, y por grados el de todas las personas 
que estaban agraviadas con la tiranía y escandalosos 
desmanes del Emperador. Al cabo de un año era ya ge- 
fe de una gran conspiración que tenia sus ramificacio- 
nes en Palacio mismo, y cuyo gefe en lo aparente, era 
Isaac á quien generalmente llamaban el Ángel. En 
cuanto á Teodora, resuelta á sufrir el martirio y la 
muer te, antes que la deshonra, habia resistido á todos 
los alhagos del monarca y aun á las mas crueles ame- 
nazas, que jamas habian llegado á la realidad, porque 
el pudor virginal y la casta sencillez de Teodora, ha- 
blan hecho nacer una vehemente pasión en el pecho 
de Andrónico, quién á pesar de su pasión, no pudo re- 
sistir á la tentación de apoderarse del diamante; pero 
como Teodora miraba con desprecio la alhaja, fácilmen- 
te se desprendió de ella, sin querer ni aun admitir otras 
joyas que Andrónico le daba en cambio. 

Precisamente el dia en que el monarca se puso por 
primera vez en su dedo el diamante^que habia man- 
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dado engastar en nn aniUo, faé cuando, ya bien combi- 
nada la conspiración, estalló en el momento en que me- 
nos se pensaba. £1 pueblo, á cuya cabeza se hallaba, co- 
mo debe suponerse, el padre de Teodora, invadió el pa- 
lacio, arrolló á los pocos soldados que no estaban d^ 
acuerdo, y colocó desde luego como sucesor en el im- 
perio, á Isaac Angelo. 

Andrónico amenazó, se humilló, gimió, pero todo 
en vano: no hubo piedad para el viejo escandaloso, 
que babia llenado de luto y de lágrimas á todas las fa- 
milias. Se le condujo desde luego á una estrecha 
prisión, y al dia siguiente se determinó que se le sa- 
casen los ojos, suplicio muy común en esa época, par- 
ticularmente cuando se trataba de altos person^'es. 
£1 padre de Teodora, movido por las súplicas de sabi* 
ja, que era tan compasiva y buena como hermosa, se 
opuso, y ú, pesar de su influencia, lo único que consi- 
guió fué que solo se le sacara un ojo; pero si le dejaror 
el otro, fué para su mayor tormento é ignominia, pue 
lo montaron al revés eu un burro; hicieron que en v( 
de cetro empu&ara el rabo d^l animal, y le pusieron < 
la cabeza una corona de ajos: y de esta manera lo j 
searon durante muchos dias por las calles de la ciud; 
hasta que por fin lo ahorcaron el dia 15 de Setieml 
de 1185. 

El padre de Teodora sobrevivió poco á su ven; 
za, y ella y su buena madre, tristes, pero resign 
con la voluntad de la Providencia, volvieron á su < 
á su vergel y á las aguas claras y cristalinas < 
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fuente* En oaanto al^fistol, 6 mejor «iUdio, al anulo 
del monarca. . . pero, veo que es tarde, y mi convór- 
fiaoion os enfadaría, 8Í yo contínuase una narración, 
que es todavía bien larga y complicada. 

Engiero se levantó, y trataba de despedirse. Arturo 
y el capitán que habian recibido con frialdad, con 
descortesía y eon un secreto terror al aventurero, fue- 
ron insensiblemente interesándose en todo lo que les 
contaba, de manera que casi no pestañeaban, y su ima- 
ginación viva y juvenil les presentaba como de bulto 
los lances que Sugiero les iba reñriendo. Acompa- 
saban al galante Califa de Bagdad á la casa de las bai- 
larinas; asistían al banquete del feroz rey búlgaro; ded- 
eansaban debajo de las palmeras del jardin de Teodora; 
aústian á la sangrienta procesión del Emperador de 
Oriente; en una palabra, el tiempo se les había pasado 
mu sentirlo^ y desedian que Búgiero concluyese la 
historia del fistol. 

—Ya veis, dijo Engiero, ¿cómo queréis que os ven- 
da una alhaja semejante; ni quB oro sería bascante pa- 
ra pagarla? Ella es el oro mismo; ella es un talismaü; 
ella vaga hace cientos de años pasando de unas á otras 
manos, y así continuará tal vez hasta el fin del mundo, 
porque el diamante no le destruye ni el sol: si se oculta, 
y aunque por algún tiempo esté perdido, siempre sus 
rayos y su luz han de hacer que parezca. 

— Pero rae ocurre una reflexión, dijo Arturo con 
eierto candor. 

-^Muchas pueden ocurrir, al escuchar la historia de 
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esta piedra, contestó Bugiero; pero veamos cuál es esa 
reflexión. 

— Que vos me habéis prestado nn talismán infernal: 
no hay persona que tenga la desgracia de poseerlo, 
que no experimente al momento un grave daño. 

—-Es verdad, contestó ^Eugiero: os creia mas des- 
pierto y avisado. Ninguna explicación os puedo dar, 
por ahora; pero si reflexionáis un poco, no será nece- 
Baria. 

—Mi padre y mi madre murieron, y yo quedé solo, 
desvalido y pobre, prosiguió Arturo tristemente; y 
ahora lo atribuyo todo á la maléfica influencia del fis- 
tol. 

—Error y muy grande, replicó el aventurero con 
un tono de profunda convicción: el fistol, muy al con- 
trario, os ha servido para llamar la atención de las mu- 
chachas en el gran baile del teatro: ¿os acordáis? 

Manuel habia guardado silencio; y de cuando en 
cuando movia la cabeza, como p^ca sacudirse de la 
fascinación que en él ejercia Bugiero: sostenia lo que 
podría llamarse una lucha entre su razón y su corazón: 
se habia decidido á ser animoso y esforzado, y aun á 
perder la vida, con tal de dominar el carácter raro é 
incomprensible del aventurero: firme, pues, en esta re- 
solución, interrumpió el diálogo de Arturo, y rompió 
el silencio. 

— Me maravillo, Arturo, que habiendo viajado y 
corrido el mundo, des crédito á patrañas, y pienses en 
brujas y encantos, como si te hubieran criado las due- 
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fias del siglo diez y seis: lo que Bugiero ha referido, 
es un cuento como otro cualquiera, y nada mas, bue- 
no para matar un rato el tiempo, pero no para impre- 
sionarse fuertemente: el fistol es una alhaja de valor, 
que Rugiero compraría en Europa, ó en el Oriente 
tal vez, y como todas las alhajas, habrá pertenecido á 
diversos dueños, que han tenido dinero bastante para 
comprarla; pero en cuanto á las historias que nos ha 
contado, repito que habrá sido por pasar el tiempo, y 
no porque crea que somos unos chicuélos. 

— Todo es orgullo y vanidad en el hombre, exclamó 
Rugiero. jChicuelosü chicuelosü y mucho que lo son 
todos los hombres. . . . pero qué! me equivoco mucho: 
al menos los niños tienen la buena fe en sus creencias 
y el candor en el corazón; ¡pero los hombres! . . . raza 
de vívoras, como decia el Sabio de los sabios y el Rey 
de los reyes; miserables gusanos, que todo pretenden 
saber, y todo lo ignoran; enanos que quieren medir 
su limitada ci«ncia.con la ciencia de lo inmenso, de lo 
grande, de lo desconocido. Ponedme en la Europa 
los Andes de la América: traedme el Mississipí á que 
atraviese el gran valle seco de la República: quitad el 
-volcan que amenaza siempre con sus llamas la mas her- 
mosa de las ciudades italianas: poned un puente sobre 
el Mediterráneo, ó el Adriático. ... 

— Es curioso, al mismo tiempo que incomprensible, 
este caballero, dijo el capitán con tono sarcástico y 
ofensivo: nos cuenta primero historias maravillosas; y 
cuando nuestro buen sentido las rechaza, entonces 
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cambia de tono, y comienza á darnos lecciones de mo- 
ral y de filosofía. 

— Os equivocáis redondamente, capitán, dijo Sugie- 
ro, mirándolo fijamente: yo no tengo el candor de que- 
rer dar lecciones á nadie; y perdería mi tiempo en en- 
señar á necios y á fataos: ¿ya veis cuan imposible seria 
arrímar el mar á México, ó trasportar una montaña? 
pues bien, todavía eso es mas fácil que hacer que los I 
hombres tengan sentido común. j 

— No os figuréis, caballero, le replicó el capitán, que 
voy á convertirme en ridículo campeón del género hu- 
mano: cada uno juzga de él como le parece; pero de 
seguro, que cuando se trate de frases y de palabras j 
que pueda yo aplicar á mi persona, entonces. . . . 

—Entonces, qué? .... le interrumpió Bugiero, sol- 
tandeo una carcajada feroz, que hizo estremecer á los j 
muchachos. j 

■ 

— Entonces. . . . repuso con voz concentrada el capi- 
tán, apretando los dientes y haciendo un esfuerzo po- 
deroso sobre sí mismo; entonces. ... os volaré con una 

pistola la tapa de los sesos entendéis? .... quiero 

sacudir este dominio, esta influencia que ejercéis so- 
bre mí; y esto lo lograré, siendo superior á un fatuo, á 
un aventurero, á un miserable. . . . 

— Capitán! II capitán!!! .... 

— Sí, á un miserable, prosiguió Manuel, pálido de 
la cólera: ¿pues quién sois vos? quién os conoce? cuáles 
son vuestro nombre y vuestra patria? Tales cosas ha- 
ríais en el pais donde visteis la luz prímera, que pro- 
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bablemente os arrojaran de él ignominiosamente como 
á un canalla indigno. 

Los ojos de Engiero parecían despedir rayos; sias la- 
'bios trémulos querian articular algunas palabras; sus 
narices, perfectas en un estado natural, parecia que se 
lienchian, y en su frente se leia un pensamiento sinies- 
tro. El capitán alzó la vista, y la desvió inmediata- 
mente, porque no pudo soportar la mirada de Kugie- 
ro; pero haciendo un ultimo y supremo esfuerzo, tomó 
una pistola, y la preparó. 

— Oapitanül gritó Rugiere casi fuera de sí, asiéndo- 
lo fuertemente de un brazo. Manuel sintió como si 
lo hubiesen oprimido con una tenaza ardiendo: sin em- 
bargo, frenético y delirante, apoyó el cañón de la pis- 
tola en la frente de Engiero, y tiró del gatillo: el ful- 
minante tronó, pero la bala no salió. En vez de que 
Engiero con su fuerza hercúlea hubiera intentado es- 
trellar á Manuel contra la pared, su fisonomía cambió 
enteramente: sus ojos volvieron á recobrar la expre- 
sión triste y melancólica que tenían habitualmente: vol- 
vió á sus labios el color rojo y la suavidad, y desapa- 
reció de sü frente la nube siniestra que la oscurecía 
Manuel, que poseído de una especie de vértigo, en que 
tenia tanta parte el valor como el miedo, no sabia real- 
mente, ni lo que había hecho, ni á lo que se había ex- 
puesto, quedó como petrificado un momento, y des- 
pués dejó caer lentamente su brazo armado con la pis- 
t ola, que afortunadamente para él no dio fuego. 

— Capitán, venga esa mano, y seamos amigos, dijo 
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Rugiere completamente tranquilo: vos sois un hombre 
valiente: habéis triunfado de vuestro sistema nervioso, 
y este es un esfuerzo inaudito: os juro que en el mun- 
do jamas se habia atrevido nadie á mirarme, cuando 

una nube de tristeza y de cólera viene á ponerse en 
mi frente: por fortuna esto pasa pronto, porque tam- 
bién estoy condenado á sufrir y á refrenar este orgu- 
llo, que ha sido mi desgracia y mi ruina. Conque no 
hablemos mas sobre este lance desagradable, que ha 
turbado un momento la paz de tan buenos amigos: 
venga esa mano, y hablaremos otro rato, seguros de 
que disiparé todas vuestras dudas y preocupaciones. 
Tenéis en el fondo mucha razón: hay cosas que no pue- 
den comprenderse sin una explicación: como cada 
hombre se cree un filósofo, yo no puedo dispensarme 
de tener también mi sistema: no os enfadaréis tampo- 
co, si suelto una que otra pulla contra esta picara hu- 
manidad. Todos los que son mas ricos, mas conside- 
rados, mas llenos de incienso y mas felices, son los que 
mas critican y vituperan á sus semejantes: esta es re- 
gla segura: la pobreza y la desgracia, son quizá mas 
tolerantes. Fumemos, y sentaos. 

Rugí ero sacó una purera de amianto, con un tejido 
tan fino y tan primoroso, que parecía un mosaico: los 
puros que contenia, eran de un tabaco de color car- 
melita oscuro, lustrosos como la seda, y con un aro- 
ma tan agradable y particular, que aunque participa- 
ba del de la canela, de el del clavo, de el de la esen- 
cia de rosa, á ninguno se parecía. Manuel, que era 
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le una naturaleza franca y generosa, luego que Bu- 
llero le tendió la mano, sé la estrechó sinceramente, 
iceptó el tabaco y se sentó á fumar completamente 
calmado. Arturo, durante la escena violenta entre 
)1 capitán y Eugiero, habia estado observando con 
error, pero con la resolución suficiente 4© obrar de la 
nisma manera enérgica y decidida; sin embargo, se le 
{oitó un peso del corazón, cuando vio que la paz se 
labia restablecido. Volvióse á sentar, y los dos mu- 
ihachos, á medida que fumaban, sentían que su calma 
enacia, y que como el humo, se disipaban las preocu- 
►aciones que tenían contra Eugiero. 

— La reñexion es la luz y la verdad, dijo Eugiero, 
omo si estuviese dentro del pensamiento de nues- 
ros amigos. Si el hombre antes de obrar, pudie- 
a poner en juego esa facultad clara y preciosa que la 
aturaleza ha puesto en su cerebro, se evitaría sin 
uda, de ser víctima de preocupaciones, y de falsas 
leas. ... 

— Ya que hemos vuelto á nuestra antigua y buena 
mistad, hacedme el gusto, Eugiero, de concluir la bis- 
aría del fistol: mentira ó verdad, ella me interesa, y 
eseo siempre en conclusión, sabw poco mas ó mé- 
08 cuánto valdrá. 

— Mejor haría, no en contaros el fin, sino él prínci- 
io de la historía. Hemos comenzado por que un ñe- 
ro se lo encontró cerca de las pirámides de Egipto; 

)ero antes ? Antes habia pertenecido á elevados 

ersonajes, que han hecho mucho mas ruido en elmun- 
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do, que esos miserables emperadores de Oriente: esto 
seria largo, y debemos dejar esta historia, para cuan- 
do alegres y contentos, nos solvamos á reunir; sin em- 
bargo, os quiero referir la poética creación de los dia- 
mantes* Todas las mañanas, en la Primavera, se 
abren las flores, y el rocío deposita en la corola una 
gota trasparente» El Señor de los cielos mira todos 
los días su maravillosa y espléndida naturaleza , y 
cuando su mirada se detiene solo un instante en una 
flor, todas las gotas de rocío se convierten en diaman- 
tes, que los paj arillos llevan inmediatamente en el pi^ 
co, y depositan en los lugares mas ocultos, para que los 
hombres no los empañen con sus miradas codiciosas y 
profanas. Los científicos dicen, que el diamante es el 
carbono puro. jQué diferendial Los científicos todo 
lo quieren explicar con la combinación de los gases..... 
Pero decidme, ¿dónde está un científico que haya po- 
dido construir una pepita de naranja, para que del ger- 
men imperceptible que encierra, pueda nacer un árbol 
frondoso, que á su vez produzca millares de naranjas, 
cada una con multitud de pepitas, donde está el origen 
y la vida de otros tantos árboles? ¿Y así quieren medir 
su razón mezquina con la razón grande de Dios? No 
pude yo entender ni saber nada; y no os asombréis dan- 
do á esta frase una misteriosa interpretación, que si me 
presento, por ejemplo, es porque he estudiado la na- 
turaleza, no en ese pobre y crédulo conde de Buffon, 
ni en ese presuntuoso doctor Gall, sino en los desier- 
tos del África, observando la vida de los animales; 
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m las montañas del Asia, observando la vida de las 
)lantas, y en las inmensas Américas, desde el polo 
^jtico hasta la Patagonia, estudiando el carácter de los 
iqmbres; porque este es el pais donde se presenta la 
*aza blanca en toda su barbarie, la raza latina en toda 
;u locura, y la raza indígena primitiva con toda su 
ncomprensible rareza y su extraña civilización . . . • 
?ero parece que el excelente tabaco contribuye á di- 
iparos el fastidio .... tomad, y fumad otro puro, que 
iu aroma os despejará la cabeza. 

— En efecto, confesaré, dijo Arturo, quepormipar- 
e he cambiado completamente de humor. 

— Franco y sincero, como soy, añadió el capitán, no 
)uedo negui'os que deseaba tener con vos lo que Ua- 
namos vulgarmente los soldados una camorra; pero 
'uestra serenidad y vuestro generoso proceder me han 
ubyugado: así, deseo que aun permanezcáis forman- 
lo tan agradable tertulia, protestando que de ninguna 
uerte me incomoda ni me cansa vuestra conversación; 
>ero hacedme el gusto de decirtne, ¿dónde habéis com- 
prado tan excelente tabaco? supongo que será de la Ha- 
lana, de la fábrica de Cabanas. 

— Nada de eso: los españoles tienen la vanidad de 
Teer que no hay mejor tabaco que el de su isla, así como 
os cosecheros de Oriza va creen que su mal cuidada y 
osea planta, es mejor que la de Cuba; pero todos se 
equivocan: el tabaco que fumo yo es de la provincia 
le Mazenderan en Persia. De vez en cuando suele re- 
blar al autócrata de las Busias un cajoncito de cien 
)uros, el amigo dueño de este plantío; pero no^es po- 
ible que nadie pueda soportar tal gasto, porque este 
abaco se cultiva en macetas ó tiestos, y cada puro, si 
e vendiera, seguramente no podría darse á menos 
[e media onza. 

El capitán no pudo menos que echarse á reir. 

— Bien, muy bien; podéis reiros todo el tiempo que 
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08 agrade, y yo me felicito de que hayáis recobrado 
vuestro buen humor; pero con tal que me juréis bajo 
vuestra palabra de honor, que habéis fumado tabaco 
mejor, os prometo que, como dicen en México, os man- 
tendré el vicio. 

Una puerta se abrió con estrépito, y se presentó 
Valentín. 

— Camaradas, larga siesta habéis echado: temia que 
os hubieseis muerto, y por eso he venido á buscaros. 

—Hemos tenido un momento bien agradable con la 
conversación de Engiero, que nos ha referido historias 
maravillosas. 

Rugiero sonrió, é hizo una graciosa reverencia al re- 
cien llegado: ambos se estrecharon la mano, y Rugie- 
ro prosiguió: 

— Hemos estado á pique de tener un lance desagra- 
dable, cuando hemos sido los mejores amigos del mun- 
do, porque estos jóvenes, tan ilustrados y de tan buen 
talento, están empeñados en creer que todo lo que les 
sucede, es debido á causas sobrenaturales, ó para ex- 
plicarme con mas claridad, por arte del diablo. 

— Es posible? interrumpió Valentín riendo: «penas 
puede creerse esto de Manuel, tan atravancado y tan 
calavera. 

— Eso mismo digo yo, y por eso quiero entrar en al- 
gunas explicaciones; pero hacedme el gusto, perdonan- 
do la conüanza, de que nos sirvan anas tazas de té, por- 
que como he vivido tantos años en Inglaterra, no pue- 
do pasarme sin cuatro ó cinco tazas de agua hirviendo: 
al tomarlas, os diré, si gustáis, quién es el diablo. 
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